Terugkeren naar religie met Gerard Reve

Na een dienst met een gastpredikant die een overweging gaf met nogal traditionele, conservatieve
trekjes, heb ik ooit een Dominicusganger horen zeggen: ‘Straks moeten we hier ook nog het Credo gaan
zingen. Nou, dat krijg ik echt niet uit mijn strot.” Ondertussen hebben wij in deze kerk vele malen het
gedicht van Gerard Reve gezongen: ‘Eigenlijk geloof ik niets, en twijfel ik aan alles, zelfs aan U.” Wat is dit
voor kerk dan? —kun je je dan afvragen. Wat gelooft men hier?

Over wat Dominicusgangers nu werkelijk geloven, daar heb ik altijd wel zekere ideeén daarover gehad, of
liever, zekere vermoedens. Ik ben heel blij met dit symposium en ik ga nu uitvinden wat er klopt van mijn
vermoedens. Ja, vandaag horen we het echt, uit veel verschillende monden, van mensen met heel veel
verschillende achtergronden. Ik ben erg benieuwd.
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En ja, wat ik zelf dan geloof wil ik ook graag delen. Ik zal dit doen door te blijven cirkelen rond de
passages in mijn boek waarin ik Gerard Reve noem of aanhaal. Mijn boek, dat is De overtocht:
Filosofische blik op een psychose dat begin dit jaar is verschenen. De kortste samenvatting staat op de
flap, in een zin die ik samen met de uitgever en de redacteur een keer of vijftien herschreven heb: ‘Zijn
eerste periode van psychische wervelingen en turbulenties bracht de auteur in een psychiatrisch
ziekenhuis, de tweede bij het christelijke geloof.’

Ik zal het hier verder hebben over die tweede periode. Wat ik in de tweede helft van mijn boek beschrijf
is hoe iets wat begint als een psychose kan omslaan in iets wat je ‘bekering’ moet noemen. Dat is mij
gebeurd. Het belangrijkste wat ik in dat proces moest overwinnen was mijn afkeer of mijn minachting
voor alles wat religieus was, de priesters en de kerken voorop. Geloven, begin jaren tachtig: dat deed je
gewoon niet meer! ‘Wie nu nog in een opperwezen gelooft,” heb ik iemand in die tijd horen zeggen,
‘verklaar ik gewoon voor gek.’

En ik had het bijna zelf kunnen zeggen. Als ik hoorde dat een kunstenaar christelijk was geworden,
schoot ik eerst in de lach en vervolgens stopte ik met hem of haar nog serieus te nemen. Er waren maar
heel weinig uitzonderingen. Eén daarvan was Bob Dylan. Een andere was Gerard Reve. Ik citeer:

Geen van de studenten met wie ik omging was religieus. De meesten van hen hadden net als ik
een katholiek verleden en het leek wel alsof we werkelijk met zijn allen in de jaren zeventig uit
het christelijke geloof waren weggegleden. Nog even een paar beatmissen en daarna voorgoed
het licht uit, ook voor mijn ouders. Wat verdwaasd keken we aan tegen de echte volhouders, die



je hier en daar nog weleens tegenkwam. In de meeste gevallen wekten ze alleen maar een soort
weerzin of verachting op. In de popmuziek kwam je nog restanten religieuze taal tegen, maar het
waren slechts nog brokstukken van dat nog niet eens zo lang geleden bloeiende christelijke
geloof. Oh Lord, would you buy me a Mercedes Benz — we zongen vrolijk met Janis Joplin mee.
Minder vrolijk werden we van een koppel als Elly en Rikkert, die lachten we gewoon uit. Over de
bekeringen van mensen als Bob Dylan en Gerard Reve verbaasden we ons.!

Deze weerzin of deze verachting hebben meer mensen die zich tot het christelijk geloof hebben
toegewend moeten overwinnen. Mijn antennes vangen daar regelmatig signalen van op. Ik heb die
weerzin niet overwonnen door te redeneren, in een soort Oefening van Tolerantie — de overwinning van
die weerzin werd me gegeven in een hallucinatie waarbij ik op een andere oever geslingerd werd. Dit
was een oever waar ik met alles wat ik aan verstand en goede wil in me had, nooit had kunnen
aankomen, en eigenlijk ook niet echt wilde aankomen. Ja, dit was de overtocht.

Het is in deze ervaring dat ik ook verlost werd van de angst om opnieuw psychotisch te worden. Ik citeer
weer uit mijn boek:

Het was alsof ik aan de andere zijde door Elly en Rikkert en het volledige ledenbestand van de
Evangelische Omroep zou worden opgewacht — want het onvermijdelijke stond te gebeuren — ik
zou een van hén worden. Gelukkig maar dat Bob Dylan en Gerard Reve de overtocht ook al
hadden gemaakt, ze zouden me een beetje kunnen helpen me aan mijn nieuwe situatie te laten
wennen. Dit steeds verder geduwd worden, dit heenwaden door mijn minachting voor iedereen
die de woorden Jezus en God nog serieus nam, was een belangrijk onderdeel van de hele
bekering, maar belangrijker nog was het verdwijnen van elke angst. Deze ervaringen knoopten
mij tot op de dag van vandaag vast aan het christendom. Ik heb meegemaakt wat ik toen
meemaakte — theologische vraagstukken waren voor latere zorg.2
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De overtocht naar de christelijke oever is nu 35 jaar geleden. Tijd genoeg, zou je kunnen zeggen, om het
theologisch dan allemaal ook een beetje helder te krijgen. In mijn boek vertel ik nog een paar dingen
over mijn zoektochten. Ik sloot me aan bij een meditatiegroep en werd lid van een bibliotheek met
spirituele en occulte literatuur. Ik las boeken van auteurs die ik hier in de Dominicus soms in een
overweging heb horen noemen, zoals Abraham Maslow, Tjeu van den Berk en natuurlijk Carl Gustav
Jung. Het ging hierbij om een vorm van psychologie die openstaat voor religieuze ervaringen.
Archetypen, het numineuze — veel zielen komen tijdens hun leven met iets aanraking dat ze met
woorden van deze psychologen kunnen benoemen.

Aanvankelijk zocht ik het in die hoek, maar mijn zoektocht werd doorkruist door René Girard. Toen ik me
een beetje ingelezen had in Girard ben ik gestopt met deze transpersoonlijke psychologie. Onder de
mede-Girardianen trof ik een behoorlijk aantal ex-Jungianen. Het is een andere denkwereld dan die van



Jung. Het gaat nu niet meer zozeer om wat je als ziel mee kan maken, maar alles draait nu om chaos en
geweld. De belangrijkste functie van religie is bescherming, zegt Girard, bescherming tegen sociale
chaos. Dit heb ik in mijn boek proberen door te trekken naar psychische chaos. In mijn zoektocht naar
tekstfragmenten van andere mensen die religie als bescherming ervaren kwam ik opnieuw Gerard Reve
tegen, zoals in het volgende fragment, waarin hij een beeld uit de ruimtevaart gebruikt — het hitteschild.

Zelfs in de hoogste erotiek, de omgang met God, werd de mens altijd beschermd door het
hitteschild van het symbool: God had namen, Engelen, profeten (en zelfs een Moeder, voor het
geval dat je als gewoon mens op huiselijke wijze al te dagelijkse zielenroerselen te berde wilde
brengen). We zijn nu aan de zinloze lichamelijkheid en de onmiddellijke godservaring
overgeleverd, die beide voor mij ondraaglijk zijn, evenals voor zovele andere mensen die dan
ook apathies, drankzuchtig, spuitgebruikend of krankzinnig worden. Ik bescherm mijzelf, met
wisselend sukses, door de riten van revisme, misoffer en marialogie.?

Wat ik in deze passage lees is dat Reves geloofsbeleving niet zozeer heeft te maken met vragen over een
godsbestaan, maar dat er eerder sprake is van een emotionele behoefte aan bescherming, bescherming
tegen de kwellingen van een mystiek licht ontvlambaar gemoed. Reve is ertoe overgegaan een overmaat
aan godservaringen via de tradities van de katholieke kerk te kanaliseren.

Bescherming, dat is ook wat de christelijke traditie mij biedt. Door een aantal transcendente punten in
mijn geest vast te zetten op de grote woorden van de christelijke traditie, voorkom ik dat mijn geest
weer gaat dolen en woekeren. Ik heb een oriéntatie gevonden of eigenlijk geschonken gekregen. Wat ik
geloof weet ik nog steeds niet. Ik denk vaak aan Tommy Wieringa, die ergens schrijft: ‘Soms denk ik dat
ik in God geloof, en soms denk ik zelfs dat God een wijze oude man is met een lange grijze baard.” Dat
herken ik wel. Ik weet niet wat ik geloof, maar ik weet wel dat ik georiénteerd ben. Deze oriéntatie, weet
ik ook, zal ik niet meer loslaten.
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