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Tussen haakjes

1.1.  Contextuele saillantie

In de jaren na mijn opname leende mijn moeder regelmatig boeken 
uit de bibliotheek waarvan ze hoopte dat ze haar een beetje inzicht 
konden geven in wat ik in mijn psychose had meegemaakt. Als ik die 
boeken dan later zelf las, dacht ik, bij sommigen daarvan tenminste, 
dit is typisch hoe buitenstaanders denken hoe het er in het hoofd van 
een psychoot aan toegaat. Er werd een denk- en leefwereld geschil-
derd die zich afspeelde binnen de eigen verbeelding, afgesloten, ver-
vreemd van de buitenwereld. Een eigen oord, een eigen land, waarin 
gedroomd of waarnaar weggevlucht kon worden. Maar in mijn psy-
chose dwaalde ik niet rond in een soort zelfgeschapen science fiction-
roman. Ik leefde in dezelfde wereld als iedereen – en toch was alles 
anders. Ik verzon geen nieuwe verhalen, maar was in een bestaans-
modus verzeild geraakt waarin woorden bij mij volstrekt andere be-
tekenissen konden oproepen dan bij de mensen in mijn omgeving. 
De psychose speelde zich niet af in ongewone teksten, maar eerder 
in ongewone contexten.

Toen ik nog niet zo heel lang geleden in een boek over de waanzin 
de term ‘contextual salience’ tegenkwam, bevroedde ik dat hier iets 
belangrijks over psychoses werd gezegd.2 De term komt voor in het 
werk van de Canadees-Indiase psychiater Shitij Kapur, die beschrijft 
hoe deze ‘contextuele saillantie’, of meer algemeen hoe ‘de saillantie’ 
ontregeld kan zijn.3 Saillantie is hier iets als oriënteringsvermogen. 
Bij Kapur wordt deze ontregeling van de beleving van psychoten 
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direct gekoppeld aan een ontregeling in de dopamine-huishouding 
in de hersenen. In zijn artikel wil Kapur biologie, fenomenologie en 
farmacologie met elkaar verbinden, met als teleurstellende uitkomst 
dat hij blijft vasthouden aan het biomedische model waarin alle oor-
zakelijkheid gereduceerd wordt tot afwijkingen in de stofwisseling 
in de hersenen. De context-toekenningsmachine in het brein is ka-
pot, zegt Kapur.

Toch, die aandacht voor contexten, dat is zeker een stap vooruit. 
Interessant hierbij is ook dat de Nederlandse hoogleraar psychiatrie 
Jim van Os, met wie Kapur nauw heeft samengewerkt, met het voor-
stel komt het woord ‘schizofrenie’ te vervangen door ‘salience dys­
regulation syndrome’.4 Het is een hele mond vol en voor de leek die 
voor het eerst met deze term te maken krijgt zal het niet onmiddellijk 
helder zijn wat daarmee bedoeld zou kunnen worden. Wat voor mij 
hier vooral van belang is, is dat op de achtergrond vraagstukken over 
contexten meespelen. Deze naamsvervanging wil ik dan ook met 
instemming verwelkomen als een stap in de goede richting, en na-
tuurlijk is het een heuglijke gebeurtenis als we verlost kunnen raken 
van dat akelige, oude, woord ‘schizofrenie’, dat letterlijk ‘gespleten 
brein’ betekent. Hoe vaak zal alleen dat woord zelf al bijgedragen 
hebben tot de stigmatisering van de patiënt die aan deze ‘ziekte’ zou 
lijden? Het hele monsterbegrip ‘schizofrenie’ getuigt van een hope-
loos ouderwetse kijk op iets wat in een veelheid van gevallen zeker 
geen ziekte en zeer waarschijnlijk ook geen syndroom is, maar wat 
wel met problematische ontregelingen te maken heeft. 

Het is niet zo dat er zomaar stofjes in mijn hersenen zijn gaan 
werken als gevolg waarvan ik in een waanwereld terecht kwam. Maar 
ergens, en dat is wat ik in dit boek zal proberen te traceren, zijn er 
contexten aan het schuiven gegaan. Als het in de tijd van mijn psy-
chose mogelijk was geweest hersenscans te maken, dan zouden daar-
in ongetwijfeld ongewone dopamine-patronen te zien zijn geweest, 
maar deze zouden het gevolg zijn, het effect of de fysiologische be-
geleiding van een beleving die uit zichzelf al ongewoon was gewor-

Lontano_De_overtocht_proef5.indd   22 24-02-21   16:31



23

den. Voor mij is het een kwestie van oorzaak en gevolg, waarvan de 
pijl in mijn ogen precies de andere kant op moet wijzen dan in de 
biomedische logica van Kapur. Dit betekent ook dat wat ik in dit 
boek zal beschrijven niet begrepen moet worden als ‘het verslag van 
de belevingskant van een ziekte’, een opvatting die bij veel auteurs, 
die soms hele nauwkeurige en treffende beschrijvingen van hun er-
varingen kunnen geven, blijft bestaan. Ik wil mijn verhaal schrijven 
als een zelfstandig verhaal, waarin ik met bepaalde ‘ontregelingen’ 
– het is een woord dat ik wel verdraag – te maken krijg die zich ini-
tieel afspelen in denken, taal en beleving. Veel van dat verhaal kan 
ik in detail traceren, en onder begeleiding van een aantal filosofische 
teksten kan ik onder woorden brengen, en deels zelfs verklaren, hoe 
dingen in zijn werk zijn gegaan. Ook zal ik, in een later stadium, met 
expliciete voorbeelden aangeven hoe contexten tijdens mijn psycho-
se functioneerden, hoe ze zich opdrongen, hoe ze soms, zou ik bijna 
zeggen, tekeer gingen (zie 7.1 en 7.2).

Net zoals in de theaterwereld het verschijnsel bekend is van hoe 
acteurs, pal voor ze het podium opgaan, plotseling ‘hun tekst kwijt 
zijn’, zo zou de wereld van waanzinnigen benaderd kunnen worden 
als die van mensen die gedurende een bepaalde periode in hun leven 
‘hun context kwijt zijn’. Als je je tekst kwijt bent, weet je niet meer 
wat je moet zeggen en moet je gaan improviseren. Als je je context 
kwijt bent, of als je eigen context is losgeraakt van die van je omge-
ving, dan weet je ongetwijfeld nog steeds van alles te zeggen, maar 
wordt er van alles gezegd waar bijna niemand meer iets van begrijpt. 
Toch is de gedachte dat ‘normale’ mensen in juiste, en waanzinnigen 
in onjuiste contexten leven – een aanname die ook aanwezig is in het 
denken van Kapur – veel en veel te simpel.5

Wat kan zich allemaal afspelen rondom het juiste verstaan van 
woorden, en het juiste inschatten van de contexten die die woorden 
hun betekenisprecisie geven? En wat kan er, ook in heel ‘normale’, 
alledaagse situaties op dit gebied allemaal misgaan? Om hierin tot 
enig inzicht te komen ga ik te rade bij een filosofische discussie tus-
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sen Jacques Derrida en Edmund Husserl, of nauwkeuriger, een com-
mentaar van Derrida op Husserl – want deze twee denkers hebben 
elkaar nooit ontmoet. De vraag die daarin gesteld wordt is: in hoe-
verre zijn er woorden of termen die helemaal niets betekenen? De 
nietsbetekenende term waarover het filosofische gevecht gevoerd 
wordt is de frase ‘groen is of ’.

1.2.  Green is or

Voor ik inhoudelijk dieper in zal gaan op het commentaar dat Der-
rida gegeven heeft op een fragment uit het werk van Husserl, wil ik 
eerst de passage citeren uit het magnum opus Madness and Moder­
nism van de Amerikaanse psycholoog en literatuurwetenschapper 
Louis A. Sass, waarin precies diezelfde discussie aangeraakt wordt. 
In zijn boek is Sass voortdurend op zoek naar parallellen tussen ener-
zijds de uitingen van mensen die zich in een psychose bevinden (hij 
gebruikt nog veelvuldig het woord ‘schizofrenie’, dat ik verder zo veel 
mogelijk zal proberen te vermijden) en anderzijds uitingen in de li-
teratuur, de beeldende kunst of de filosofie, van veelal gerenommeer-
de schrijvers, schilders en denkers. Sass is een erudiet auteur die op 
diverse terreinen thuis is. Hij is bekend met de geschiedenis van de 
psychiatrie en beschikt daarnaast ook over een grote kennis van de 
filosofie, van de literatuurkritiek, en natuurlijk ook van de literatuur 
zelf. Het accent in al zijn beschouwingen ligt, zoals de titel van zijn 
boek aangeeft, op wat in de cultuurgeschiedenis bekend staat als het 
modernisme.6 Wat betreft het taalgebruik van psychoten komt Sass, 
naast citaten uit een hele reeks egodocumenten van ervaringsdes-
kundigen, ook nog eens tevoorschijn met geheel nieuwe voorbeelden 
aan de hand van uitingen van patiënten die hij zelf ontmoet heeft.

Door heel zijn lijvige studie heen zien we hoe uitspraken van psy-
chiatrische patiënten opvallende gelijkenissen vertonen met uitspra-
ken van grote modernistische dichters en denkers. Sass stelt dit in 
eerste instantie vast, en legt met een eindeloze reeks aan voorbeelden 
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uit dat deze relatie gewoon bestaat. De voor mij ronduit spannende 
vraag – of hij in het signaleren van deze overeenkomsten modernis-
tische kunstenaars en filosofen wil relativeren, of dat hij juist hierin 
de waanzinnige wil opwaarderen – blijkt heel moeilijk te beantwoor-
den en wisselt ook van voorbeeld tot voorbeeld. Door alle gelederen 
heen geldt steeds: psychoten en modernistische kunstenaars, ze heb­
ben het allemaal heel erg moeilijk. Louis Sass worstelt met de patiën-
ten met wie hij te maken heeft, maar hij worstelt eveneens met de 
modernistische kunstenaars en eigenlijk worstelt hij met het hele 
modernisme zelf… Wat het schrijven van Sass zo interessant maakt 
is dat woorden als ‘diagnose’, ‘vervreemding’, ‘verzoening’ en ‘gene-
zing’ zowel betrekking kunnen hebben op individuen (waanzinni-
gen, filosofen of kunstenaars) als op cultuurhistorische thema’s en 
zelfs op hele tijdsperioden. Ook in zijn filosofische beschouwingen 
blijft Sass’ grondhouding tot de individuele psychiatrische patiënt 
doorklinken – hij is serieus in hem of haar geïnteresseerd en heeft 
het beste met hem of haar voor, dat wil zeggen, hij hoopt dat hij of 
zij de kliniek binnen niet al te lange tijd mag verlaten om een vrucht-
baar leven op te bouwen in de ‘normale’ wereld.

Sass’ manier van lezen en beschouwen heeft overeenkomsten met 
hoe ik zelf literaire en filosofische teksten lees. Teksten die mij meer 
inzicht verschaffen in mijn persoonlijke reis, of in de psychose in het 
algemeen, hebben bij mij, los van hun filosofische gewicht, altijd een 
streepje voor. Sowieso gaat dit bij mij op voor de drie belangrijkste 
denkers in dit boek, René Girard, Jacques Derrida en Martin Hei
degger. Waardering, of juist afkeuring, van filosofische of literaire tek-
sten wordt bij mij vaak gestuurd door een soort emotioneel engage
ment, door vragen als: wordt er ruimte aan de waanzinnige geboden? 
Maar ook: welk perspectief wordt er voor hem of haar geschetst? Een 
vergelijkbaar engagement meen ik te bespeuren in de taal van Louis 
Sass. Niet dat we elke tekst op dezelfde manier lezen, maar we lezen 
ze wel allebei op een manier waarin bijgedachten aan psychiatrische 
patiënten en hun toekomstperspectieven nooit ver weg zijn.
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Wanneer Sass in zijn hoofdstuk over het taalgebruik van psycho-
ten Derrida ter sprake brengt, merkt hij op dat Derrida’s eigen 
schrijfstijl markante overeenkomsten vertoont met de ‘vloeibare en 
speculatieve manier van waarnemen’ die Sass in ‘schizofrene’ pati-
ënten ervaart. Als voorbeeld geeft hij het verhaal van een wandeling 
met een collega en met een patiënt, die bij een verkeersbord met de 
woorden ‘Ped Xing’ erop – dat staat voor ‘Pedestrian Crossing’ – zegt: 
‘En nu lopen we het Chinese dorp binnen.’7 Goede grap, denk ik als 
eerste, en inderdaad, woordspelingen, Derrida kan er wat van. Maar 
op het moment waarop Sass hierover schrijft, is hij nogal ernstig 
gestemd en maakt hij zich zorgen over hoe de patiënt helemaal los-
gekoppeld is van de alledaagse, praktische context van een oversteek-
plaats. Ernstige contextontregelingen in het drukke stadsverkeer 
– we zullen het er in dit hoofdstuk nog vaker over hebben – kunnen 
natuurlijk bijzonder gevaarlijk zijn.

Onmiddellijk daarop volgt de passage waarin naar de discussie 
over de nietsbetekenende frase wordt verwezen, en zien we in de 
tekst deze frase in haar Engelse gedaante – green is or – voorbij
komen:

Derrida’s eigen neiging tot loskoppeling wordt misschien het duide-
lijkst aan de hand van een essay getiteld ‘Signature Event Context’ 
waarin hij bijzondere nadruk legt op een specifieke manier waarop 
tekens aan een gegeven context kunnen ontsnappen en oneindig veel 
nieuwe kunnen genereren – dit door ze op te vatten als ‘geciteerd, 
geplaatst tussen aanhalingstekens.’ (Zoals hij opmerkt, kan zelfs een 
schijnbaar betekenisloze regel – ‘groen is of ’, bijvoorbeeld – geciteerd 
worden als een voorbeeld van ongrammaticaliteit, waarin het zich 
een zekere betekenis verwerft.)8

Hoewel de verwijzing naar Derrida’s essay ‘Signatuur, Evenement, 
Context’ (vanaf hier SEC) to the point is, klinkt in Sass’ uitweidingen 
over contextverlies steeds een zekere verontrusting door. Om het 
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Chinese dorp van de patiënt kan hij niet lachen, en Derrida’s plei-
dooien om taalelementen van hun oorspronkelijke context te ont-
doen lijken bij Sass bijna een irritatie op te wekken. Uit de context 
halen, tussen haakjes zetten, betekenis geven aan iets betekenisloos 
– hebben in de beschrijvingen van Sass veelal een negatieve lading, 
waaruit een bezorgdheid spreekt.

De frase ‘groen is of’ is niet van Derrida zelf afkomstig, zoals Sass’ 
tekst suggereert, maar van Edmund Husserl. In een latere passage in 
Madness and Modernism, waarin Sass aandacht besteedt aan Husserl, 
wordt ook weer over tussen haakjes zetten gesproken, en is de toon 
er opnieuw een van bezorgdheid.9 Het gaat dan niet zozeer over de 
táál van waanzinnigen, maar over de wijze waarop in de waanzin de 
wereld haar vanzelfsprekendheid heeft verloren. Er groeit een soort 
hyperbewustzijn, een niet kunnen meegaan in de flow van het alle-
daagse leven, een stilstaan bij elk handeling die je verricht of elk 
woord dat je uitspreekt. In de geschiedenis zien we een dergelijk 
hyperbewustzijn pas in de moderne tijd verschijnen, volgens Sass, 
en een paar schrijvers en filosofen die dat verlies van vanzelfspre-
kendheid uitdragen en die in dezelfde passage genoemd worden zijn 
T.S. Eliot, Paul Valéry en natuurlijk ook weer, Derrida.

Wat we hier ook nog moeten zeggen is dat, in het citaat dat we 
gegeven hebben, de frase ‘groen is of ’ verschijnt als een ‘schijnbaar 
betekenisloze regel’. Dit is een classificatie van alleen Sass, want, zo-
als we zullen zien, is de betekenisloosheid van deze regel noch voor 
Husserl noch voor Derrida onmiddellijk evident. Het betekenis 
hechten aan woorden die in zichzelf betekenisloos zijn, is voor Sass 
een symptoom van waanzin, iets waar zelfs de meest welwillende 
psychiater, heus op zoek naar communicatie met zijn patiënten, niets 
meer van kan maken. Het hoofdstuk in Madness and Modernism over 
de taal van mensen in een psychose, getiteld ‘Languages of Inward­
ness’ begint met de onheilspellende zin: ‘Spreken met patiënten die 
aan een psychose lijden kan een diep ontluisterende ervaring zijn.’10 
Ook als ik welwillend ben, ook als ik mijn oor goed te luister leg, als 
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ik probeer te horen wat er gezegd wordt, dan nog kan het spreken 
met een waanzinnige ontluisterend en onthutsend zijn. Wat hierin 
naar mijn gevoel doorklinkt is een oprechte frustratie, een gevoel van 
‘ik wil het wel, maar toch lukt het me niet’ – het lukt me regelmatig 
niet door te dringen tot de geesteswereld van mijn patiënten.

Mensen terugbrengen bij het alledaagse leven, het is een therapeu-
tische zorg die Sass’ Madness en Modernism op diverse niveaus door-
trekt, een zorg die bij mij als lezer talloze resonanties opwekt. Mo-
derne denkers als Husserl, en ook Heidegger, op wie we in het 
volgende hoofdstuk verder in zullen gaan, proberen juist uit de van-
zelfsprekendheden van het alledaagse leven uit te breken. Filosofi-
sche en therapeutische pijlen wijzen soms in tegengestelde richting. 
Sass eindigt de alinea waarin hij SEC noemt met de volgende opmer-
king:

Soms krijg je het gevoel dat dergelijke patiënten, net zoals bepaalde 
deconstructionisten, zowel hun eigen woorden als die van anderen 
beleven alsof ze voortdurend omgeven zijn door aanhalingste-
kens.11

Aanhalingstekens, het tussen haakjes zetten van woorden, wordt dan 
gezien als een vorm van overbewustzijn, een bij elk woord dat gezegd 
wordt willen stilstaan bij wat er allemaal gezegd mee zou kunnen 
worden. Noem het een hypertensie van het taalbesef. Woorden wor-
den niet meer beperkt of gelimiteerd door specifieke of alledaagse 
contexten, maar gaan vrijuit. Of, om een roemrucht woord uit het 
vocabulaire van Derrida te gebruiken, woorden dissemineren, zaaien 
zich uit in een eindeloze hoeveelheid betekenissen.

1.3.  Le vert est ou

Een aantal keer heeft Jacques Derrida zijn oog laten vallen op die 
passage uit Edmund Husserls Logische Untersuchungen, waarin deze 
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beweert dat een frase als ‘groen is of ’, ‘Grün ist oder’, helemaal niets 
betekent. Al in zijn vroege essay De stem en het fenomeen protesteert 
Derrida aan de hand van hetzelfde voorbeeld tegen de wijze waarop 
Husserl daarvoor een term als ‘onzin’ inzet, en zegt hij dat door die-
zelfde bepaling ‘elk poëtisch taalgebruik’ aan het verwijt van onzin-
nigheid ten prooi zou vallen.12 Inderdaad, wat zou er van de poëzie 
van Mallarmé of van – wie zullen we eens nemen? – Lucebert, over-
blijven als we frasen als ‘groen is of ’ als onzin weg zouden moeten 
strepen? In zijn latere essay SEC gaat Derrida verder door op datzelf-
de ‘Grün ist oder’. In dit hele, naar mijn idee houtsnijdende betoog, 
legt Derrida niet alleen een strakke redeneertrant aan, maar geeft hij 
ook een staaltje taalacrobatiek ten beste, waarin hij wil laten zien dat 
je de frase ‘het groen is of ’ (in het Frans ‘le vert est ou’) van Husserl 
wel, en zelfs op verschillende manieren van betekenis kan voorzien. 

Ik zal het complexe fragment uit SEC over ‘le vert est ou’ hier eerst 
(in de vertaling van Ger Groot) weergeven.13 Daarna zal ik er stap 
voor stap doorheen gaan en parafraseren wat Derrida hier zoal be-
weert.

Alleen in een context die bepaald is door een wil tot weten, door een 
kennisintentie, door een bewuste verhouding tot het object als 
kenobject binnen een waarheidshorizon, alleen in dat contextueel 
georiënteerde veld is een uitdrukking als ‘het groen is of ’ inaccepta-
bel. Maar omdat ‘het groen is of ’ en ‘abracadabra’ hun context niet 
zelf constitueren, staat niets in de weg dat zij in een andere context 
als een betekenisvolle markering (of index, zou Husserl zeggen) kun-
nen functioneren. Niet alleen omdat het toeval wil dat ‘het groen is 
of ’, vertaald in het Frans als ‘le vert est ou’, grammaticaliteit verkrijgt 
wanneer ‘ou’ (of, oder) voor het gehoor verandert in de plaatsaan-
duiding ‘où’: ‘Waar is het groen (van het gazon) gebleven? Le vert est 
où?’. Of ‘Waar is het glas gebleven waarin ik u iets had willen inschen-
ken? Le verre est où?’. Maar ‘le vert est ou’ (the green is either) betekent 
ook: voorbeeld van ongrammaticaliteit. En juist op die mogelijkheid 
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wil ik hier insisteren: de mogelijkheid van uitlichting en enting als 
citaat, die behoort tot de structuur van elke gesproken of geschreven 
markering en die elke markering, voorafgaand aan en buiten elke 
semiotisch-linguïstische communicatiehorizon om, tot schrift of 
schriftuur maakt; tot schriftuur, dat wil zeggen dat ze de mogelijkheid 
in zich draagt te functioneren, ook al is ze op een bepaald punt afge-
sneden van haar ‘oorspronkelijke’ zeggingswil en van haar gehorig-
heid aan een verzadigbare en dwingende context. Elk linguïstisch of 
niet-linguïstisch teken, gesproken of geschreven (in de gangbare 
betekenis van deze tegenstelling), in kleine of grote eenheden, kan 
worden geciteerd, tussen aanhalingstekens worden gezet en kan daar-
mee breken met elke gegeven context en tot in het oneindige, op 
volstrekt onverzadigbare wijze, nieuwe contexten genereren. Dat wil 
niet zeggen dat een markering waarde zou hebben buiten de context 
om, maar integendeel dat er uitsluitend contexten zijn, zonder enig 
centrum van absolute verankering.14

De krachtigste zin in deze dichte passage is misschien wel de eerste, 
waarin Derrida zegt dat woorden of frasen nooit uit zichzelf niets 
kunnen betekenen. Om woorden of frasen niets te laten betekenen, 
zoals Husserl doet met zijn ‘Grün ist oder’, daarvoor heb je al een con­
text nodig. Als ‘Grün ist oder’ als een exemplarische onzinfrase aange-
wezen gaat worden, dan moet er al heel wat filosofie op gang zijn ge-
bracht. Zonder context bestaat het nietsbetekenende woord niet. De 
ervaring leert: schenk je een volledig nieuw, leeg, verzonnen woord 
aan een kind, dan krijg je het gevuld mét betekenis terug, en soms zelfs 
met verhalen waar het een rol in speelt. Uit mijn middelbareschooltijd 
herinner ik me een leraar Nederlands die met het geven van een opstel 
vooral de creativiteit van zijn leerlingen wilde stimuleren en op een 
gegeven moment met opsteltitels als de ‘De tlepteten’ kwam.15 Ik her-
inner me zelfs nog de beginzin uit het opstel van een schoolgenoot die 
les van deze leraar had: ‘Het moet in de late Middeleeuwen zijn geweest 
dat de tlepteten bij Lobith ons land binnenkwamen.’ 
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Maar laten we, juist in deze discussie, niet afdwalen en teruggaan 
naar de geciteerde tekst. Derrida vervolgt zijn betoog met te bena-
drukken dat woorden en korte termen hun eigen context niet con-
stitueren. Zoals gezegd gaat hij dan – taalacrobaat die hij is – een 
aantal voorbeelden leveren waarin ‘le vert est ou’ wel degelijk bete-
kenis kan krijgen. Vanuit de schrijftaal gaat Derrida ook op de 
spreektaal in – en noemt voorbeelden waarin het woord ‘ou’ een 
accent grave krijgt, ‘où’ kan worden, zodat het niet meer ‘of ’ betekent, 
maar ‘waar’. Op dezelfde manier wordt het ‘groen’ van Husserl via de 
Franse taal, via het woord ‘verre’, getransformeerd tot ‘glas’.16 Dit spel 
van homofonie wordt door het hele oeuvre van Derrida heen voort-
durend gespeeld. 

Vervolgens zegt Derrida dat ‘le vert est ou’ ook kan gaan fungeren 
als ‘voorbeeld van ongrammaticaliteit’. Het zou het trefwoord of de 
trefterm kunnen worden van onzin, van nietszeggende taal. Over 
dergelijke treftermen beschikken wij al heel lang, met woorden als 
‘geraaskal’, ‘kletskoek’, ‘larie’, of beter nog, ‘abracadabra’. ‘Abracadabra’ 
is er tussen talloze andere klankvormsels in geslaagd een bruikbaar 
woord te worden, een woord dat in woordenboeken van heel veel 
talen is opgenomen. ‘Abracadabra’ is een aanduiding voor taal die 
niet tot zinnige betekenissen te herleiden valt – en dat is heel iets 
anders dan een woord dat niets betekent. Deze betekenisemancipatie, 
die zich op wonderlijke wijze bij de tongbreker ‘abracadabra’ heeft 
voltrokken, zou zich, zegt Derrida, ook bij de nietszeggende term 
van Husserl kunnen gaan afspelen. Hoe meer je hierover schrijft, 
over dit specifieke commentaar van Derrida op Husserl, hoe meer je 
aan de totstandbrenging daarvan meewerkt. Ook nú al geeft ‘Grün 
ist oder’ in Google een totaal andere range zoekresultaten dan ‘Gelb 
ist oder’ of ‘Braun ist oder’. Overigens, het hele idee om in deze dis-
cussie het woord ‘abracadabra’ te berde te brengen is, zoals we nog 
zullen zien, niet van Derrida, maar van Husserl zelf afkomstig.

Vervolgens komt een met nogal wat omhaal geschreven passage 
waarin gezegd wordt dat je elk taalfragment tussen haakjes kunt zet-
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ten, als met een grijparm uit haar ‘eigen’ context kunt lichten en 
neerzetten in een andere context, waar datzelfde taalfragment iets 
totaal anders gaat betekenen. Elk woord of elk fragment, zegt Der-
rida, herbergt de mogelijkheid van een ‘context-switch’, een abrupte 
overgang naar een andere betekeniswereld waarin woorden, beteke-
nissen, begrippen hun oorspronkelijke ‘zeggingswil’ kwijtraken. Wie 
zou willen ontkennen dat dit kan – altijd en bij vrijwel elk woord?

In de een-na-laatste zin van de geciteerde passage tref ik de enige 
uitspraak aan waar ik kanttekeningen bij wil zetten. Derrida schrijft 
daar dat élk tekstfragment, ‘in kleine of grote eenheden’, tussen haak-
jes gezet kan worden, als een citaat gemanipuleerd kan worden. Ik 
denk dat Derrida’s argumentatie met name steekhoudend is voor 
kleinere linguïstische eenheden. Als ik een volledig artikel uit een 
wetboek citeer, dan creëer ik daarmee al een context, of krijg ik de 
juridische context daarmee al mee en zal ik heel hard moeten duwen 
en trekken om die tekst nog iets anders te laten betekenen. Hoe lan-
ger de tekst is die je citeert, hoe minder je erover te zeggen hebt. Het 
spel met ‘la vert est ou’ kan Derrida alleen maar spelen als hij het 
klein houdt, want hoe meer woorden hij van Husserl zou citeren, hoe 
meer diens filosofische context of diens ‘zeggingswil’ zich met de 
betekenisgeving gaat bemoeien. Hoe meer je op korte fragmenten 
geconcentreerd bent, hoe meer betekenisfluctuaties er mogelijk zijn. 
Ik benadruk dit omdat in een psychotische ontregeling – laten we 
het zo maar even blijven noemen – de lengte van taalfragmenten een 
belangrijke rol speelt (zie 7.2).

En dan, ten slotte, de laatste zin uit deze passage. Derrida zegt 
hierin dat ‘er alleen maar contexten zijn, zonder enig centrum van 
absolute verankering’. Hierin laat Derrida zijn zegel achter. In de 
alinea zoals hier geciteerd komt deze gedachte bijna over als een 
terzijde of een afterthought, maar wat hier uitgesproken wordt is niets 
minder dan een belangrijk kernpunt in het werk van de vroege Der-
rida. Derrida zet een taalfilosofie in tegen religieuze of filosofische 
denkvormen die in bepaalde ideeën of vaste geloofsvormen vaste 
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ankerpunten menen te hebben gevonden. In de filosofie zie je steeds 
dat er centrale woorden zijn – woorden die naar een transcendentie 
verwijzen – die verantwoordelijk zijn voor het op hun plaats houden 
van de betekenissen van andere woorden. Tegen dit centralisme wil 
Derrida ingaan door te benadrukken dat, dat wat de betekenissen 
van woorden op hun plaats houdt, contexten zijn, die zelf weer uit 
andere woorden bestaan die ook weer door contexten op hun plaats 
worden gehouden, enzovoorts, enzovoorts. Ook zogenaamde ‘mees-
terbetekenaars’, woorden als ‘God’, ‘het Ene’, of ‘de Idee’, zijn aan de-
zelfde taalwerkingen onderhevig of zijn eveneens voor hun betekenis 
van contexten afhankelijk. 

Verankering en ont-ankering... Het vinden van een nieuwe anker-
plaats… Of juist het losgeslagen zijn uit elke verankering... Deze en 
andere aan havens en zeereizen gerelateerde metaforen roepen in de 
context van de psychiatrie talloze beelden op van dwaalreizen, wrak-
hout en verdrinkingsgevaar. Ik kom hier in hoofdstuk 7 uitgebreid 
op terug. Niet alleen in de taal van Derrida, maar ook in zijn ideevor-
ming, is er sprake van een wil tot ontregeling, van een afkeer van 
stabiliteit of vastigheid. Avontuurlijk, ongetwijfeld, maar misschien 
te avontuurlijk voor mensen met een kwetsbaarheid voor psychoses. 
De bezorgdheid die ik in Louis Sass’ schrijven over Derrida meende 
te bespeuren is er zeker niet voor niets…

1.4.  Grün ist oder

Het is de moeite waard nog wat verder af te dalen in deze discussie, 
en de gewraakte tekst van Husserl erbij te nemen. We herinneren ons 
nog even Louis Sass die het had over schijnbaar nietszeggende te-
kenreeksen waaraan psychoten en postmodernistische filosofen des-
alniettemin betekenis weten te verlenen. Ook houden we nog even 
de redeneringen van Derrida paraat, die zeggen dat er geen ‘niets-
zeggende tekenreeksen’ kunnen bestaan tenzij er een context is die 
zegt dat ze niets betekenen. In de tekst van Edmund Husserl treffen 
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we dan weer heel andere zorgen omtrent deze nu toch wel onrustba-
rend wordende nietsbetekenendheid aan. Hier volgt de passage uit 
Husserls Logische Untersuchungen waarin het oorspronkelijke ‘Grün 
ist oder’ voorkomt:

Het begrip ‘uitdrukking’ houdt in dat het een betekenis heeft. […] 
Een betekenisloze uitdrukking is dus, eigenlijk gezegd, überhaupt 
geen uitdrukking; in het beste geval is het zomaar iets (ein Irgend­
etwas), dat er aanspraak op maakt of de schijn opwekt een uitdruk-
king te zijn, terwijl het dit bij nadere beschouwing in het geheel niet 
is. Hiertoe behoren enerzijds gearticuleerde klankbeelden die als 
woorden klinken, zoals abracadabra, maar anderzijds eveneens sa-
menstellingen van werkelijke uitdrukkingen, die niet tegemoetko-
men aan een precieze betekenis, terwijl ze, op de manier waarop ze 
zich uiterlijk vertonen, toch iets dergelijks lijken te pretenderen. Bij-
voorbeeld: groen is of.17

Het blijkt dat je tegen nietszeggende uitspraken heel verschillend aan 
kunt kijken, en hier bij Husserl treffen we daar weer een nieuwe 
variant van aan. Terwijl het voor Louis Sass onmiddellijk duidelijk 
is dat ‘groen is of ’ niets betekent, en Derrida zegt dat je een vertoog 
met een uitgesproken context nodig hebt om ‘groen is of ’ niets te 
laten betekenen, zo zegt Husserl in deze passage dat een frase als 
‘groen is of ’ meteen al, doordat het op het eerste gezicht het aanzien 
heeft van een heuse bewering, iets pretendeert te gaan betekenen. Aan 
een betekenisloze frase als ‘Grün ist oder’ zie je de betekenisloosheid 
niet zomaar af. Voor Husserl is dit ‘groen is of ’ een simulacrum van 
een geldige filosofische propositie – iets waarvoor je als filosoof al in 
de startblokken gaat staan om er een waarheidsoordeel over te vellen 
nog voor je er goed en wel naar gekeken hebt. Bij nader inzien moet 
dan worden vastgesteld dat er in die bewering ‘niets’ wordt beweerd, 
zodat je als filosoof ook je hele waarheids-beoordelings-arsenaal niet 
tevoorschijn had hoeven te halen en gevoeglijk weer in de kast mag 
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terugzetten. Wat filosofische toetsingen betreft kan een uitspraak als 
‘Grün ist oder’ volledig genegeerd worden, zo ontdekt de argeloos 
lezende filosofisch ingestelde lezer misschien… net te láát, dat wil 
zeggen na een nodeloze verspilling van tijd en filosofische moeite. In 
haar pure onzinnigheid onderscheidt de uitspraak ‘Grün ist oder’ zich 
van soms ook heel onzinnig klinkende onware uitspraken, zoals ‘een 
vierkante cirkel’, die echter wél beoordeeld moeten worden – onder 
meer om dit verschil is het Husserl in deze passage te doen.

Een gevoeligheid voor contexten en contextwisselingen zoals bij 
Derrida treffen we in Husserls Logische Untersuchungen niet aan. De 
notie ‘context’ speelt geen vooraanstaande rol in deze studie. Het 
Duitse woord dat de notie ‘context’ nog het dichtst benadert is Rede­
zusammenhang en het is de moeite waard de aandacht te vestigen op 
een passage waarin dit woord voorkomt. Het gaat nu niet meer over 
‘niets’, maar het gaat nu over werkelijkheden, of meer specifiek, over 
paarden:

De uitdrukking een paard heeft, in welk spreekverband ze ook ver-
schijnt (in welchem Redezusammenhang er auch erscheint), dezelfde 
betekenis. Wanneer we op het ene moment zeggen Bucephales is een 
paard, en op het andere moment deze trekknol is een paard, dan heeft 
zich met de overgang van de ene naar de andere uitspraak in de be-
tekenisgevende voorstelling duidelijk een verandering voltrokken. 
Maar hun inhoud, de betekenis van de uitdrukking een paard is des-
alniettemin ongewijzigd gebleven, alleen de feitelijke betrekkingen 
zijn veranderd.18

Hoe je ook over paarden praat, er is altijd eenzelfde grondbetekenis 
aanwezig, zegt Husserl. Deze stelling valt onder een vergelijkbare 
kritiek als ‘Grün ist oder’. Spreken we het woord ‘paard’ uit, dan weet 
niemand nog waar we het over hebben – we kunnen het over zee-
paardjes hebben, we kunnen het over nijlpaarden hebben, maar 
evenzogoed over turntoestellen of over het schaakspel. Al deze zeer 
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geldige contexten zijn bij Husserl al op voorhand buitengesloten. Als 
Husserl het woord ‘paard’ gaat bezigen denkt hij al vanuit een be-
paald welomlijnd betekenisdomein, vanuit de equus ferus caballus, 
en van daaruit wordt hij zich gewaar dat het woord ‘paard’ een grote 
variëteit aan mogelijke betekenissen met zich mee kan dragen. Paard 
is alles wat in de wei kan staan, of waarop ruiters kunnen rijden, maar 
ook niet meer dan dat. Dus Bucephales, het legendarische paard van 
Alexander de Grote, is helemaal een paard, maar ook de meest ar-
metierige oude knol die tot in lengte van dagen een trekschuit moet 
voorttrekken, is eveneens, helemaal – ten hoofd en ten voeten uit – 
een paard. 

Het schaakspel vormt een interessante alternatieve context. Bij het 
woord ‘paard’ zullen de meeste mensen als eerste aan de grote stal-
bewoner denken, maar bij het woord ‘paardensprong’ kan ook heel 
goed het schaakspel opdoemen als het eerste relevante betekenisdo-
mein. Een aantal pagina’s verderop komt Husserl over het schaakspel 
te spreken en heeft hij het niet over de gestalten van de schaakstuk-
ken maar over de bewegingen waaraan een schaakstuk gehouden is: 

De schaakstukken laten zich in het spel niet begrijpen als specifieke 
dingen, met hun vormen en kleuren, gemaakt van ivoor of hout. Hun 
fenomenale en fysische constitutie doet niet ter zake, en kan zich 
naar willekeur veranderen. Wat hen tot schaakstukken maakt, dat 
wil zeggen tot speelstukken van het spel in kwestie, zijn veel meer de 
spelregels, welke hen hun vaste spelbetekenis geven.19

Binnen de samenhang van zijn Logische Untersuchungen krijgen we 
op het schaakbord dus met een ander type paard te maken. Anders 
dan bij knollen of raspaarden, is het schaakstuk niet gebonden aan 
hoe het zich aan de wereld – als ‘fenomenale of fysische constitutie’ 
– wil vertonen. Een paard is altijd een paard, zei Husserl eerder, maar 
het schaakstuk hoeft niet steeds een schaakstuk in de vorm van een 
paard te zijn, schrijft diezelfde Husserl een klein aantal pagina’s la-
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ter.20 En dat is, zo komt me voor, een mooie analyse en een juiste 
redenering. Elke schaakliefhebber die ooit heeft geschaakt met een 
set schaakstukken waaraan een paard ontbrak, wéét dat je met een 
zoutpotje (wit) of met een peperpotje (zwart) het schaakstuk kunt 
vervangen. Andersom kan ook, maar is niet zo handig.

Wat blijkt uit dit fragment van Husserl is dat hij woorden en uit-
drukkingen begrijpt vanuit een vooraf gedefinieerd domein. Dat wil 
zeggen dat er een belangrijk verschil bestaat tussen de Husserliaan-
se Redezusammenhang en de Derridiaanse context. Bij Husserl blij-
ven dieren in de wei staan en de schaakstukken op het bord. De 
paardensprong reikt bij hem niet zover dat je vanuit het bord in de 
wei, of vanuit de wei op het bord zou kunnen springen. Derrida laat 
binnen zijn filosofie momenten toe waarin deze getrouwheid aan een 
begripsdomein, deze hele domeinloyaliteit is opgeheven. Bij Husserl 
staat een hek nog overeind, bij Derrida is het hek van de dam. Voor 
Derrida is, zoals ik het hier zou willen noemen, een context-switch 
geoorloofd.

Hoewel het denken van zowel Husserl als Derrida gekenmerkt 
wordt door een typische concentratie op kleine taal- of denkbewe-
gingen, waarmee, zoals Sass benadrukt, een vervreemding van de 
alledaagse flow het gevolg is, sluit de springerigere schrijfwereld van 
Derrida nauwer aan bij het ontregelde associatievermogen van een 
psychoot. De waanzinnige voert geen gevecht met betekenispreten-
ties, of dreigt zich niet te verliezen in zeeën van betekenisnuances, 
maar lijkt meer heen- en weer te worden geslingerd door harde con-
text-switches met alle gevaren van dien. Bij een bordje met de letters 
‘Ped Xing’ zegt de waanzinnige: ‘Oh wat leuk, een Chinees dorpje!’ 
en wil vervolgens het zebrapad oplopen zonder te kijken of het voet-
gangersstoplicht groen is of rood.

Er is iets mis met die ‘contextuele saillantie’ van een waanzinnige. 
Maar in het taalbeleven binnen een psychose is geen sprake van to-
tale chaos of willekeur. Wat pas echt gek zou zijn is wanneer een 
patiënt bij de ‘Ped Xing’ zou zeggen: ‘We gaan nu een Italiaans dorp-
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je binnen.’ Hoe ongewoon de denksprongen ook kunnen zijn die 
binnen een psychose gemaakt kunnen worden, wanneer ze door 
context-switches worden gedomineerd, dienen ze desalniettemin 
aan strikte regels te gehoorzamen. There is method in any madness. 
Om aan te tonen dat ‘groen is of ’ wel degelijk iets kan betekenen, 
moet Derrida met precisie zijn tegenvoorbeelden uitzoeken.

1.5.  Navigeren

Laten we beginnen te zeggen dat ‘tussen haakjes zetten’ de normaal-
ste zaak van de wereld is. Het is iets wat wij voortdurend doen en 
moeten doen, als we genuanceerd willen kunnen blijven spreken. Als 
alle aanhalingstekens in een tekst als in dit hoofdstuk zouden weg-
vallen, zou er een verhaal overblijven dat in sommige passages na-
genoeg onbegrijpelijk zou zijn. Hoe zouden we ons door het dage-
lijkse leven heen kunnen slaan als we niet zouden beschikken over 
uitdrukkingen als ‘zogezegd’ of ‘bij wijze van spreken’? Hoezeer zou-
den openbare sprekers verarmd zijn als ze niet in hun verhaal, waar 
dat nodig is, met gespreide armen en opgeheven wijs- en middelvin-
gers het quote-gebaar kunnen maken? 

Evenmin is er iets mis met wat ik hierboven een context-switch 
heb genoemd. Een context-switch – het gebeurt dagelijks vele malen, 
iedere keer weer opnieuw, en de miscommunicatie die hieruit ont-
staat is zelden werkelijk problematisch. Het is franje, of ruis – iets 
wat je, als er werkelijk iets van belang gaande is en waar je helderheid 
en rationaliteit voor nodig hebt, altijd te boven kan komen. Met ruis 
kun je leven. En zonder franje is het leven uitzichtloos en grauw.

Soms kan het effect van een switch grappig zijn. Puttend uit mijn 
eigen beroepsverleden, herinner ik mij een uitspraak van een buiten-
landse collega die ik, aankomend in de ochtend op het werk hoorde 
zeggen: ‘X kan vandaag niet komen want hij heeft de hele nacht last 
gehad van onweer.’ Het was vroeg in de ochtend en ik had wat tijd 
nodig om dit bericht te verwerken – merkwaardige onweersbuien, 
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dacht ik bij het koffieapparaat – ik heb zelf nergens last van gehad. 
Mij was verder ook geen weerbericht bekend waarin onweer was 
aangekondigd. Na het inloggen op mijn computer en het openen van 
mijn mailbox las ik een bericht van diezelfde collega X: ‘Het spijt me 
dat ik vandaag niet kan komen werken. Die kleine dondersteen van 
me heeft me de hele nacht wakker gehouden.’ Op dat moment drong 
het nog niet eens helemaal tot me door. Maar even later hoorde ik 
het mijn buitenlandse collega nog eens beamen – ‘Ja, hij heeft de hele 
nacht last gehad van hagelstenen en donderstenen!’ Onbekendheid 
met een uitdrukking kan al volstaan om een geestige, ja, ronduit 
poëtische context-switch te genereren. De uitdrukking ‘Ped Xing’ 
had ik vóór het lezen van het boek van Sass nog nooit gezien, en mijn 
eerst associatie was ook iets Chinees. Niet wonend in een wereld 
waar je dat soort verkeersborden regelmatig tegenkomt, moest ik 
even puzzelen en nadenken voor ik de eigenlijke betekenis kon vat-
ten.

Wat zou er van poëzie en humor overblijven als dergelijke con-
text-switches stelselmatig bestreden werden? Ook een beetje doof­
heid kan veel moois opleveren. En ook kinderen komen vaak met 
onverwachte switches, veelal bizar, occult, literair, uitzinnig, creatief, 
en toch in één beweging vatbaar, zo je in staat bent het onderliggen-
de woord dat de context-switch verzorgt te vinden – als je het onder-
liggende cryptogram weet op te lossen. Ja, cryptogramomschrijvin-
gen: 17 verticaal: Het springt van de wei op het bord – vijf letters, 
eindigend op een ‘d’. 

Ook is er niets mis met de gedachte dat vrijwel elk woord tussen 
haakjes gezet kan worden, dat vrijwel elk woord diverse context-
switches kan genereren. Mensen die workshops creatief schrijven 
geven weten dit heel goed, en proberen vaak hun deelnemers vrij te 
laten associëren aan de hand van een aantal woorden om ‘poëtische’ 
klank- of beeldassociaties los te maken. We moeten niet vergeten dat 
in de tekst van Derrida die we hierboven geciteerd hebben, in feite 
slechts één frase tussen haakjes wordt gezet. Alle andere woorden in 
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diezelfde tekst worden gehanteerd vanuit een volstrekte getrouwheid 
aan de conventies van een filosofisch vertoog. Waar Sass zich zorgen 
over maakt is een taalgebruik of taalbegrip waarin al te veel woorden 
uit hun voegen worden gelicht. Vinden dat soort gestes in hoge fre-
quentie plaats, dan dreigen woorden hun zeggingskracht kwijt te 
raken. Dan weet je inderdaad niet meer wat je leest, iets wat zeker 
niet opgaat voor een essay als SEC, maar wel voor sommige andere 
teksten van Derrida of zijn navolgers. Een toonvoorbeeld daarvan is 
Derrida’s essay La dissémination, waarin de mogelijkheden van een 
eindeloze betekenisvermenigvuldiging niet meer vanuit een ge-
strengheid worden onderzocht, maar waarmee met die mogelijkhe-
den wordt geëxperimenteerd, zodat een tekst ontstaat die niet meer 
begrijpelijk is in de normale betekenis van het woord. Een vergelij-
king met de taal van een waanzinnige, zoals Louis Sass voorstelt, is 
dan inderdaad op zijn plaats.

*****

Vanuit wat ik tot nu toe heb geschreven zou de suggestie kunnen 
uitgaan dat contextuele saillantie alles te maken heeft met een vorm 
van ‘bij de les blijven’. En inderdaad is bij de les blijven iets dat een 
essentieel onderdeel is van een vorm van adequaat reageren op de 
snel wisselende contexten die zich in de alledaagse wereld, of alleen 
al in het eigen hoofd, aan je voor kunnen doen. Een van de gangbare 
woorden hiervoor is ‘concentratievermogen’, iets waar het psychoti-
ci ten enenmale aan lijkt te ontbreken. Toch valt hier nog veel meer 
over te zeggen. Contextuele saillantie betekent niet alleen contexten 
op de juiste momenten kunnen vasthouden, maar ook op de juiste 
momenten kunnen loslaten. Dat loslaten is waarschijnlijk belangrij-
ker en moeilijker dan dat vasthouden. Contextuele saillantie gaat niet 
over vasthouden per se, of over loslaten per se, maar over iets wat je 
‘navigeren’ kunt noemen. Misschien is de beste metafoor hier die van 
een bergbeklimmer, die, om niet te vallen, de juiste uitsteeksels moet 
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kunnen vastpakken en kunnen loslaten. Een van de betekenissen van 
het Engelse woord salience is dan ook uitsteeksel. Dán laat je iets los, 
dán grijp je iets vast – je navigeert steeds tussen rotsen, baaien, on-
dieptes en onverwachte stromingen. Niemand doet dat perfect, zoals 
je een berg niet ‘perfect’ kunt beklimmen, maar in een ‘normale’ si-
tuatie is een concentratie op dingen waarin je in die situatie gecon-
centreerd zou moeten zijn steeds binnen handbereik. Dit terug kun-
nen keren, dit weer binnen handbereik kunnen krijgen, juist daaraan 
lijkt het in een psychose te ontbreken. Met name op grauwe novem-
berdagen wil ik nog weleens ontroerd raken door de vrolijke, felle 
kleuren van stoplichten, maar wel weet ik altijd nog te stoppen wan-
neer een licht op rood springt. Wanneer het esthetische genot van 
kleuren van stoplichten of verkeersborden een serieuze rol gaat spe-
len tijdens het autorijden, als dat genot de verkeerstechnische bete-
kenissen gaat overwoekeren, dan beginnen de dingen echt vreemd 
te worden. En gevaarlijk.

Inderdaad is het zo dat concentratie, ‘bij de les blijven’, soms be-
vochten moet worden. Uit mijn eigen verleden herinner ik me een 
uur waarin ik, lezend in een boek, een groot inzicht opdeed. Mijn 
hersens stonden in vuur en vlam en waren begonnen aan een soort 
herschikking van mijn hele verleden naar dat nieuwe, net gewonnen 
inzicht. Hier zitten we echt dicht bij de psychose, waarin grote in-
zichten elkaar vaak in hoog tempo opvolgen. Het toeval wilde dat ik 
kort na dit geestelijke evenement moest gaan autorijden en een aan-
tal familieleden veilig op hun thuisadres moest afleveren. Ik herinner 
me hoe ik met mijn handen het stuur omklemde, hoe ik in mijn 
hoofd al mijn krachten verzamelde om talloze opwellende nieuwe 
ideeën te smoren. Op dat moment moest ik de hinderlijke creativiteit 
weg zien te duwen, opdat ik alleen maar mijn ogen op de weg kon 
houden om mijn tantes en ooms veilig naar huis te brengen. De les 
die ik hieruit geleerd heb is dat ik kort voor ik auto moet gaan rijden 
geen boeken moet lezen – dat wil zeggen, geen goede boeken…

Soms kunnen bepaalde contexten het normale alledaagse leven 
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helemaal overwoekeren. De beste uitdrukking in de Nederlandse taal 
hiervoor is vermoedelijk ‘in beslag genomen worden’. Ook dit is op-
nieuw een heel normaal verschijnsel en kan in allerlei situaties en 
omstandigheden toeslaan. Het in beslag genomen worden, het tijde-
lijk minder fähig zijn, door welke omstandigheid dan ook, is iets wat 
voortdurend rondom ons heen speelt. Mensen hebben voortdurend 
zorgen en worden voortdurend door van alles en nog wat in beslag 
genomen – een fikse ruzie met de partner, een huis dat onder water 
staat, een grote blunder tijdens een managementvergadering, de lijst 
is eindeloos lang. In ieder leven is er steeds van alles dat zich aandient 
om door in beslag genomen te worden, dingen die je ‘van de les áf-
houden’, en waarbij het vreemd zou zijn als je er niet door in beslag 
zou worden genomen. Er bestaan intense vormen van ‘in beslag ge-
nomen zijn’ die niet ‘gek’ zijn. Ik zou niet graag in een auto stappen 
bij iemand die zich in een staat van hoge artistieke inspiratie waant.

*****

Het risico van het benadrukken en verwelkomen van duizenden va-
riëteiten waarop er succesvol tussen alle ruis en franje door kan wor-
den genavigeerd, is dat daarbij de gedachte kan ontstaan dat elke 
manier van navigeren valide is, waardoor het onmogelijk zou zijn 
om van daadwerkelijke ontregelingen te kunnen spreken. Dit zou 
aansluiten bij een bepaalde kijk op de psychose, waarin steeds gezegd 
wordt dat psychoses eigenlijk niet bestaan, dat psychotici niet gek 
zijn, maar alleen maar een beetje anders. 

In mijn ogen is dit een romantische illusie, een illusie die hoogtij 
vierde in de tweede helft van de 20ste eeuw, en waar we ons nog niet 
helemaal van ontdaan hebben. Er bestaat wel degelijk een verschil 
tussen normaal en waanzinnig, het is wel degelijk mogelijk om te 
spreken vanuit een onderscheid tussen een normale en een ontregel-
de contextuele saillantie, of vanuit een onderscheid tussen navigeren 
en dwalen. De navigatiemetafoor geeft aan dat het in het alledaagse 
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normale leven in talloze situaties, en verkeerssituaties zijn hierin 
bijzonder illustratief, heel nauw luistert. En er zijn situaties –zoals 
bergtochten, zeiltochten – waarin het nog nauwer luistert. Daarom 
is die ‘saillantie’, met de achterliggende betekenis van ‘berguitsteek-
sel’, ook zo gepast. Ga je op reis in de bergen, of op zee, dan moet je 
niet alleen je hersens bij elkaar houden, maar heb je in de meest 
letterlijke betekenis van het woord een kompas nodig, een goede 
uitrusting (een anker!), terreinkennis, enzovoorts, enzovoorts.

Zodra we woorden als ‘waanzin’ en ook ‘psychose’, minder op het 
brein met al haar woelige biochemische processen, en meer op taal 
betrekken, dan kunnen we tot een heel andere vraagstelling met be-
trekking tot de waanzin komen. Heel simpel en direct naar aanlei-
ding van deze uiteenzetting, zouden we ons kunnen afvragen tussen 
welke contexten iemand, bij wie het loslaten en vasthouden van con-
texten verstoord of ontregeld is, dan wél leeft? In welke contexten, of 
aan wat voor soort contexten willen psychotici zich steeds vasthou-
den, is daar een patroon in te vinden? Wat voor kompas wordt er 
gebruikt, en hoe verhoudt het psychotische kompas zich tot het nor-
male kompas? In hoeverre zijn de contexten in een psychose idio-
syncratisch? Waarom komen er zo vaak religieuze symbolen in voor? 
Is het misschien zo dat psychotici perioden van een algehele context-
loosheid doormaken – een contextwoestijn, of lijkt het meer op een 
contextjungle waarin alles aan het woekeren en groeien slaat? Het 
zijn dit soort vragen die in de vervolghoofdstukken steeds op de 
achtergrond zullen meespelen.

Deze eerste verkenning wil ik eindigen met een passage van een ‘schi-
zofrene’ vrouw, welke door Louis Sass aangehaald wordt in zijn essay 
Heidegger, schizophrenia and the ontological difference. Op dit essay 
zullen we in het volgende hoofdstuk nog terugkomen. Het citaat 
wordt ingeleid met de volgende opmerking: ‘Na een aanvankelijke 
cryptische frase, gaat de patiënt verder in het type spreektrant dat 
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snel afgewezen zal worden als pseudo-filosoferen, als een voorbeeld 
van een vage of zelfs lege woordenvloed’.

Getsjilp in een doos. Als je jezelf ver genoeg van een gegeven context 
abstraheert lijk je op een of andere manier een nieuw type concretie 
te creëren. Het is niet iets wat je hebt of ziet maar toch op een of 
andere manier. Het wordt gefascineerd door het generatieve proces 
van de geest. Het is zaak erin gegrepen te worden, maar er toch van 
te abstraheren. Zowel erin zijn als erbuiten zijn – wentelend alles om 
me heen.21

Is dit wartaal? Of kunnen we hierin, met name in de tweede zin, 
Derrida's inzicht herkennen? – dat het mogelijk is elk woord uit haar 
context te halen en nieuwe betekenissen te genereren door ze te en-
ten op andere contexten.
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Noten

1	 ‘Ik geef het op,’ zei Einstein op een gegeven moment. Maar tijdens het ge-
sprek, vertelde Einstein later, ‘zag hij ineens de sleutel tot de oplossing’. 
Toen hij Besso de dag daarop weer ontmoette, was hij enorm opgewon-
den. ‘Dank je wel. Ik heb het probleem helemaal opgelost.’ Isaacson, 2012 
[2007], 138.

2	 Kusters, 2014, 401-404.
3	 Kapur, 2003, 15. In dit artikel wordt een onderscheid gemaakt tussen con­

textually relevant saliences bij ‘normale’ mensen en aberrant saliences bij 
psychoten.

4	 Van Os, 2009, 102-103.
5	 Bovendien spelen bij Kapur ook waardeoordelen mee. In de woorden van 

Kusters, 2014, 403: ‘Het probleem bij Kapur zijn de vele quasi-neutrale, 
maar eigenlijk waarde-geladen omschrijvingen van de psychose. Termen 
als ‘ongepast’ (inappropriate), ‘afwijkend’ (aberrant), ‘overdreven’ (exagge­
rated) en ‘asynchroon’ (out of synchrony) verwijzen niet naar objectieve 
neutrale feiten of vaststellingen, maar naar normatieve evaluaties van ge-
drag en ervaring.’

6	 Het modernisme duidt op een vernieuwingsbeweging in de kunst en de 
literatuur, beginnend aan het eind van de 19e eeuw en met haar intensief-
ste periode in het interbellum. In Nederland heeft het modernisme relatief 
weinig voet aan de grond gekregen. Dit heeft veel te maken met het feit dat 
Nederland in de Eerste Wereldoorlog neutraal wist te blijven.

7	 Sass, 1992(2), 204.
8	 Ibid., 204-205.
9	 Ibid., 279. Het gaat dan over de epochē, het opschorten of tussen haakjes 

zetten van alle aannames over de bestaande wereld. Ook hier ziet Sass dui-
delijke verbanden met de psychopathologie.
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10	 Ibid., 174.
11	 Ibid., 205.
12	 Derrida, 1989 [1967], 124. ‘De efficiëntie en de vorm van tekens die aan 

deze regels niet gehoorzamen en bijgevolg geen enkele kennis beloven, 
kunnen alleen als onzin (Unsinn) worden bepaald indien men van tevo-
ren, volgens het meest traditionele filosofische gebaar, de zin in het alge-
meen vanuit de waarheid als objectiviteit heeft bepaald. Zo niet, dan zou 
men elk poëtisch taalgebruik weer in de volstrekte onzin moeten onder-
dompelen, aangezien dit de wetten van deze kennisgrammatica overtreedt 
en er zich nooit toe laat herleiden.’

13	 Het vertalen van een passage als deze is op zich al een uitdaging, waarbij 
de vertaler, zonder de oorspronkelijke tekst altijd te kunnen volgen, zorg-
vuldig dient te zijn met het plaatsen van aanhalingstekens. Ger Groot ver-
taalt de titel van het essay met ‘Signatuur, Evenement, Context’. Wat inter-
punctie en hoofdletters betreft wijkt dit af van Derrida’s ‘signature 
événement context.’ Groot kiest voor ‘evenement’ omdat hij de lettervolg-
orde ‘SEC’ wil handhaven, maar eigenlijk zou événement vertaald moeten 
worden met ‘gebeuren’ of ‘gebeurtenis’ (zie Ger Groot hierover in Derrida, 
1989 [1972], 238). In het Engels kan gewoon event worden gebruikt. Dit 
lijkt allemaal op haarkloverijen, maar ik wil het hier naar voren brengen 
omdat het Franse événement weer de vertaling is van Heideggers Ereignis, 
een woord waar ik in hoofdstuk 11 uitgebreid op inga.

14	 Derrida, 1989 [1972], 208. Merk ook op dat er in de oorspronkelijke Fran-
se tekst een Engelse vertaling van Husserls Duitse frase voorkomt, die an-
ders vertaald is (‘the green is either’) dan Sass heeft gedaan. Derrida, 1972, 
381.

15	 Het woord ‘tleptepen’ is van Jacques Hamelink en komt uit zijn verhaal 
‘Afdaling in de ingewanden’.

16	 En dit spel kun je, zoals Derrida zegt, eindeloos voortzetten. Het markan-
te is dat de tekenreeks ‘glas’, die hier in alle toevalligheid voorbijkomt, lou-
ter via de Nederlandse vertaling van een klankequivalent van de Franse 
vertaling van het Grün van Husserl, ook de titel is van een van de meest 
pretentieuze boeken van Derrida: Glas. Durven we te zeggen wat die titel 
betekent? Laten we ons beperken tot het noemen van de conventionele 
betekenis van het Franse woord glas: ‘doodsklok’.

17	 Husserl, 1968 [1901], 54. Derrida voegt een lidwoord toe dat in de Duitse 
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tekst van Husserl niet voorkomt. Husserl schrijft Grün met een hoofdlet-
ter, wat wil zeggen dat hij het woord als zelfstandig en niet als bijvoeglijk 
naamwoord gebruikt.

18	 Ibid., 47.
19	 Ibid., 69.
20	 Het meest gangbare woord in de Duitse taal voor dit schaakstuk is Sprin­

ger, hoewel Ross en Pferd ook gebruikt worden. De paardensprong heet in 
het Duits Rösselsprung waarbij Rössel een ridder is.

21	 Sass, 1992(1), 111. De oorspronkelijke tekst is: ‘Chirps in a box. If you 
abstract yourself far enough from a given context you seem somehow to 
create a new kind of concretion. It isn’t something you have or see but yet 
somehow. It’s being fascinated by the generative process of the mind. The 
thing is to be caught in it, yet abstract from it. Both be in it and out of it – 
revolving everything around me.’

22	 Carnap, 1931, 223.
23	 Heidegger, 2014 [1953], 107.
24	 Carnap, 1931, 230-231.
25	 Heidegger, 2009 [1950], 44-45.
26	 Derrida, 1987 [1978], 334-335.
27	 Ik benadruk hier opnieuw het woord ‘gebeurtenis’, dit in verband met het 

Duitse equivalent Ereignis. Zie ook noot 13.
28	 Heidegger, 2009 [1950], 71. ‘Schönheit ist eine Weise, wie Wahrheit als Un­

verborgenheit west’, Heidegger, 1950, 42.
29	 Omdat deze zo goed bij de onderhavige context aansluit, is het de moeite 

waard de beschrijving op Wikipedia van het woord ‘satori’ hier te noemen: 
‘Het is de ervaring van kensho, het zien van de eigen ware aard, een essen-
tiële stap op het pad naar het Boeddhaschap in het zenboeddhisme. Satori 
is een van de boeddhistische begrippen die in het Westen vaak onjuist 
wordt vertaald als “verlichting”. Satori is in principe een belangrijke stap 
naar de verlichting, ook weleens “verlicht moment” genoemd. Omdat een 
satori zo helder en verhelderend kan zijn wordt het ook gezien als een 
valkuil, juist omdat de leerling het vermoeden heeft de verlichting reeds 
bereikt te hebben.’

30	 Heidegger, 2009 [1950], 66-67.
31	 In Spiegelmoeders: Een verzwegen familiegeschiedenis beschrijft Judith van 

Wel drie generaties Joodse vrouwen, waarbij de tragedies in de levens van 

Lontano_De_overtocht_proef5.indd   423 24-02-21   16:31


