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De angst van de tv-verkoper

4.1. Young Doug en de tv-verkoper

In het boek I Am a Strange Loop van Douglas Hofstadter trof ik een
merkwaardig verhaal aan. Maar het merkwaardigste van alles was
misschien dat het verhaal zo eenvoudig, zo probleemloos en eerlijk
verteld kon worden. Het is een verhaal over apocalyptische angsten,
over Alles en Niets, over het mogelijke einde van het universum zo-
als we het thans kennen. En tegelijkertijd is het ook een stukje auto-
biografie, een met zwier vertelde jeugdherinnering, qua stemming
bijna vrolijk.

Herinnert u zich Douglas Hofstadter nog? Hij was 28 jaar oud
toen hij eind jaren 70 met zijn boek Godel Escher Bach de wereld ver-
overde. Samen met enkele vrienden heb ik het boek destijds gelezen,
een paar jaar na mijn kennismaking met Rudolf Carnap. We had-
den het er voortdurend over. Het was een vreemd boek - enerzijds
monter en toegankelijk, met vermakelijke dialogen en anekdotes,
maar anderzijds complex en labyrintisch, een intellectuele uitdaging.
Hofstadter deed een serieuze poging ook voor niet-wiskundigen de
complexe stelling van Godel uit te leggen. De ondertitel van het boek
was An Eternal Golden Braid, ‘Een Eeuwige Gouden Vlecht, een titel
die ik nooit begrepen zou hebben als niet inmiddels mijn liefdes-
leven op gang was gekomen en ik bij een meisje een vlecht in haar
haar had aangelegd.” Bij een vlecht dacht ik altijd aan twee in elkaar
gedraaide haarstrengen, maar voor het leggen van een vlecht zijn er
altijd drie strengen nodig, die je met eenvoudige bewegingen naar
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het midden toe tot één streng kunt maken. Voor Hofstadter waren
de drie strengen Johann Sebastian Bach, Maurits Cornelis Escher en
Kurt Godel. Met het langzame ontvouwen van de stelling van Godel,
omspeelt door de muziek van Bach en geillustreerd met atbeeldingen
van Escher, probeerde Hofstadter iets te vertellen over de psyche, het
menselijk bewustzijn. Deze wijze van organiseren geeft aan dat in
het schrijven van Hofstadter esthetische elementen een belangrijke
rol spelen, zoals ook in dit veel later geschreven boek I Am a Strange
Loop.

In het voorwoord dat Hofstadter bij zijn I Am a Strange Loop
schrijft, beklaagt hij zich erover dat, hoewel zijn boeken steeds gretig
aftrek hebben gevonden, er maar heel weinig mensen zijn die de
eigenlijke boodschap hebben opgevangen of hebben willen horen
waar het hem vooral om te doen was.”> Met I Am a Strange Loop doet
Hofstadter daartoe een hernieuwde poging — nog persoonlijker dan
toen al, en ook sadder and wiser.

I Am a Strange Loop is inderdaad opnieuw een boek waarin Hof-
stadters intellectuele zorgen — Wat is nu het bewustzijn? En wat heeft
dat alles met de stelling van Godel te maken? - gecombineerd wor-
den met reeksen persoonlijke herinneringen en uitweidingen die in
een klassiek filosofisch betoog ongebruikelijk zijn. Bijzonder indrin-
gend zijn de passages over de dood van zijn vrouw Carol, over de
grote pijn daarover, over de vragen die het oproept. Toch krijg je
nergens het idee dat Hofstadter zijn boek geschreven heeft om zijn
emoties kwijt te kunnen. Het is een onderwerp dat onvermijdelijk
voorbijkomt in zijn onderzoekingen, en daarom in al zijn persoon-
lijke volheid genoemd mag worden. Waar en op welke wijze leeft
mijn vrouw, die nu gestorven is, in mij en in anderen voort? Waar is
ze? Is ze nog ergens? Het stellen van deze vragen is voor Hofstadter
zowel een theoretische als een persoonlijke onderneming.

Met een zekere achteloosheid — weg van alle geharnaste bewerin-
gen en bewijsvoeringen, weg van de grote wereld van filosofische
ijdelheid en academische duurdoenerij — staat Hofstadter zich toe

110

Lontano_De_overtocht_proef5.indd 110 24-02-21 16:31



gewoon op en neer te switchen tussen theorie en persoonlijke ver-
halen. Beroemd en gevierd auteur als hij met zijn eeuwige gouden
vlecht toch al is, leeft hij in een wereld waarin universiteiten en uit-
gevers hem een ongewone hoeveelheid publicitaire speelruimte heb-
ben gegeven. De manier waarop Hofstadter daar met zijn I Am a
Strange Loop gebruik van maakt is bewonderenswaardig, en maakt
gedachten zichtbaar die in een officieel betoog volledig uit beeld ver-
dwenen zouden zijn.

X6 %% %

Het verhaal in I Am a Strange Loop gaat over de dag waarop, zoals
Douglas Hofstadter het schrijft, young Doug met zijn ouders naar een
elektronicawinkel gaat om een tv-camera te kopen. In de winkel pakt
hij de camera vast en richt deze op het hoofd van zijn vader, dat
meteen op het televisiescherm verschijnt. Vervolgens richt hij de ca-
mera op zichzelf. In plaats van te kijken naar iets out there, wordt hij
zich gewaar hoe op de televisie scenes verschijnen waar hij zelf deel
van uitmaakt. Bij de jonge Douglas komt de gedachte op de camera
op de tv zelf te richten. Deze gedachte, erkent Hofstadter dan, had
voor hem iets huiveringwekkends. Laat ik zijn eigen woorden hier-
over citeren:

Prompt deed zich een werkelijk merkwaardig feit voor, waaraan ik
altijd met een zekere géne zal terugdenken: ik aarzelde om de loop te
sluiten! In plaats van gewoon mijn gang te gaan en te doen wat ik
wilde, stokte ik en vroeg beschroomd aan de verkoper om toestem-
ming het te mogen doen. Waarom heb ik in ‘s hemelsnaam zoiets
gedaan? Ach, misschien helpt het als ik vertel over hoe hij reageerde
op mijn verzoek. Wat hij zei was dit: ‘Nee, nee, néé! Niet doen; u
maakt de camera stuk!”

En hoe reageerde ik op zijn plotselinge paniek? Met minachting?
Met gelach? Ging ik gewoon mijn gang en volgde ik mijn ingeving
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toch? Nee. De waarheid is dat ik niet helemaal zeker van mijn zaak
was, en die vlaag van paniek versterkte mijn vage ongerustheid, dus
ik hield mijn verlangen in toom en deed het niet.”

De jonge Douglas en de tv-verkoper deelden een angst. Hofstadter
huiverde, de tv-verkoper huiverde, maar waarvoor huiverden zij nu
precies? In de auto op weg naar huis denkt Douglas alles nog eens
zorgvuldig door en komt tot de conclusie dat er geen gevaren kunnen
zijn. Thuisgekomen richt hij de camera frontaal op de televisie en
inderdaad, er ontploft niets. Maar hij blijft het zich nog wel afvragen,
vanwaar, toen, in die televisiezaak, die angst?

Een van de mogelijke antwoorden die Hofstadter geeft is: gebeurt
er, wanneer je een camera richt op een televisie, net zoiets als wan-
neer een geluidssignaal door een microfoon wordt opgevangen en via
de boxen terugkeert naar de microfoon? Geeft een ‘video-loopback’
vergelijkbare effecten als dat wat bekend staat als een audio-loop-
back? Dit verschijnsel had hij al een paar pagina’s eerder beschreven.
We kennen het allemaal als die merkwaardige schrille toon die uit
een geluidsinstallatie in combinatie met een microfoon kan voort-
komen - de piep die pijn kan doen aan je oren. Deze piep is veelvul-
dig te horen op live-opnamen van popconcerten — en draagt zelfs bij
aan de typische live-sfeer ervan. Zelfs zijn er musici die geprobeerd
hebben deze piep in hun muziek te integreren — het mooiste voor-
beeld dat ik daarvan ken is het nummer Tommy van de Nederlandse
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Het is een verschijnsel dat iedereen kent als hinderlijk, maar niet als
werkelijk gevaarlijk. Maar waarom eigenlijk niet? Waarom zijn au-
dio-loopbacks onschuldig? Waarom vergaat de wereld niet als er
tussen de microfoons en de boxen een terugkoppelingscircuit in gang
wordt gezet? In het stellen van deze vraag laat Hofstadter het woord
‘apocalyptisch’ vallen:

In theorie zou dus het zachtste gefluister algauw geloei worden, dat
onbegrensd zou blijven groeien, waardoor eerst iedereen in de ge-
hoorzaal doof zou worden, kort daarna de dakspanten van het ge-
bouw hevig zouden gaan trillen, totdat het instortte boven het in-
middels dove publiek, en dan, maar een paar loops later, de planeet
in stukken zou trillen en ten slotte het hele universum vernietigen.
Wat klopt er niet in dit apocalyptische scenario?”*

Vervolgens komt er een heldere uitleg als voorbereiding op de ge-
dachte dat we niet zo bang hoeven te zijn voor terugkoppelingssys-
temen. Als het gebouw waarin de audio-piep ontstaat zou instorten,
dan zou daarmee de hele geluidsinstallatie vernietigd worden en zou
het probleem zelf ook verdwijnen. Ergens is er dan een mooie zaal
verloren gegaan, en zijn de bezoekers van het concert of de lezing
misschien ook allemaal wel dood, maar, hele geruststelling, de aarde
draait nog door, het universum als geheel blijft onaangetast, kortom,
het wereldeinde heeft niet plaatsgevonden.

Maar iedereen die zo'n piep heeft meegemaakt weet ook dat een
gebouw, althans, in het normale geval, als het van steen is, nooit
zomaar door een loopback van een geluidssysteem tot puin zal wor-
den getrild. Lang voor het gebouw zal instorten, bereikt het audio-
systeem haar eigen grenzen. Het audiosysteem kan alleen maar zo-
veel trillingen losmaken als mogelijk wordt gemaakt door interne
parameters en de energie waarmee het gevoed wordt. In het ergste
geval slaan de stoppen door. En ja, dat is precies waar ze voor zijn,
die stoppen — het begrenzen van de energie die door elektrische sys-
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temen van een gebouw kan rondzwieren. Stoppen zijn ervoor ge-
maakt om ons te beveiligen tegen feedbackloops en kortsluitingen
in elektrische apparaten.

Hier, op dit moment al, wil ik opperen dat er een relatie bestaat
tussen psychoses en feedbackloops, en dat het niet voor niks is dat
een psychose met regelmaat beschreven wordt als een kortsluiting
in het brein. En in hetzelfde genre valt de zegswijze dat bij iemand
in een psychose ‘de stoppen zijn doorgeslagen.”

Een audio-feedbackloop is, zeker met al die beveiligingen, in prin-
cipe onschuldig. En een video-feedbackloop is nég onschuldiger,
want in het geval van video wordt het signaal in het terugkoppelings-
circuit niet versterkt zoals dat bij audio wél gebeurt. Er is geen enke-
le reden waarom het richten van een camera op een tv gevaarlijk zou
zijn. En toch deinsden de tv-verkoper en de jonge Hofstadter hier
aanvankelijk voor terug. Van waar dan toch, ja, die primitieve angst?

Hier kom ik later op terug, maar eerst wil ik beter uitleggen wat
dit is, de feedbackloop.

4.2. Positieve en negatieve feedback

Het denken over feedbackloops is begonnen in de jaren veertig van
de vorige eeuw in de Verenigde Staten in de cybernetica, een
denkstroming die aanvankelijk door de makers ervan werd opgevat
als een geheel nieuwe wetenschap.” ‘Cybernetica’ is een alweer ou-
derwets klinkend woord - als iets wat ooit hip was, en al lang weer
is vergaan. Maar de notie van feedbackloops heeft zich wel definitief
in het wetenschappelijke denken genesteld. De meest bekende naam
voor de wetenschap die zich hiermee bezighoudt is vermoedelijk
‘systeemtheorie.

Een feedbackloop is een systeem waarin de output weer terug het
systeem in gevoerd wordt. Basaal is het onderscheid tussen negatie-
ve en positieve feedback. Bij de eerste zorgt het signaal dat opnieuw
het systeem ingaat voor een afzwakking ervan, bij de tweede zorgt
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het juist voor een versterking. Wat ter illustratie van het principe
vaak als voorbeeld wordt gegeven is de thermostaat zoals die in veel
huiskamers aan de muur hangt. Het is een heel eenvoudig apparaat
dat ervoor zorgt dat bij een instelbare temperatuur een schakelaar
omgezet wordt. Is de temperatuur in de ruimte waar de thermostaat
zich bevindt hoger, dan zal de schakelaar in de uit-stand staan en is
het verwarmingsproces stopgezet. Daardoor zal de temperatuur gaan
dalen, totdat bij het bereiken van de kritische benedenwaarde de
schakelaar weer in de aan-stand springt, en de verwarming aanslaat.
Activatie als het kouder wordt en de-activatie als het warmer wordt.
Bij negatieve feedback schommelt het proces naar een gemiddelde
toe, en bij een thermostaat is dat de ingestelde temperatuur.

Wat zou er gebeuren als de thermostaat met de draadjes verkeerd
om in onze huiskamer zou zijn geinstalleerd? Dan zouden we een
positieve feedbackloop krijgen. In de winter zou het koud in huis
blijven, totdat, op een mooie lentedag, de verwarming plotseling aan
zou slaan. Deze zou doorgaan met verhitten totdat het zweet ons
uitbreekt — zweet, ook weer onderdeel van een feedbackloop! Het
verhaal lijkt op dat van de versterker en de microfoon - het univer-
sum zou niet vergaan, de aarde zal om haar as blijven draaien, en ons
kleine huis zal zelfs niet in brand vliegen. Het enige wat er zou ge-
beuren is dat er zoveel warmte aan het huis zou worden gegeven als
het vermogen van de ketel in staat is te leveren.

6%k %

Negatieve feedback streeft naar instandhouding van een systeem,
terwijl positieve feedback streeft naar oplossing of desintegratie van
een systeem. Het zal duidelijk zijn dat in veel gevallen positieve feed-
back gevaarlijker is dan negatieve feedback, explosiever. En ja, een
explosief zelf werkt ook volgens de logica van een positieve feedback-
loop. Een explosief is een systeem dat als doel heeft als zodanig te
verdwijnen, ‘zichzelf op te blazen. En dan maakt het niet uit of we
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het hebben over een vuurpijl of over een atoombom. Het proces is
niet oneindig maar wordt, net als bij de microfoon, of net als bij de
verkeerd gemonteerde thermostaat, gelimiteerd door de energie die
het systeem bevat. Bij nucleaire wapens is de aanvangsenergie im-
mens groot, maar in systeemtheoretisch opzicht gebeuren er in een
nucleaire explosie geen wezenlijk andere dingen dan bij de explosie
van een vuurpijl. Een bom zal tijdens een explosie nooit méér ener-
gie afgeven dan er chemisch of nucleair in rusttoestand in ligt opge-
slagen. Maar soms gebeurt het dat explosieven elkaar aansteken, iets
wat in principe niet voorzien is, en waarin een tweede, grotere posi-
tieve feedbackloop ontstaat die het systeem van één enkele bom of
vuurwerkpijl verreweg te buiten gaat. Dan ontwikkelen zich ware
rampen zoals bij de ontploffing van een kruitschip in Leiden op 25
januari 1807, of bij de vuurwerkramp in Enschede op 13 mei 2000.
De vraag of positieve of negatieve feedback wenselijk dan wel on-
wenselijk is hangt af van de vraag of de instandhouding dan wel de
desintegratie van een systeem gewenst is. Een fraai voorbeeld van
hoe we positieve feedback nodig kunnen hebben treffen we in de rol
die het hormoon oxytocine speelt bij de geboorte van een kind. Dit
hormoon brengt de weeén op gang, waardoor de vrucht tegen de
baarmoederhals gaat drukken. Deze druk stimuleert zelf weer de
afgifte van het hormoon. Deze positieve feedbackloop zal de geboor-
te versnellen en ervoor zorgen dat het ‘systeem kind in vrouw’ zo snel
mogelijk opgeheven of vernietigd zal worden. Woorden als ‘systeen’
en ‘vernietiging’ doen, om een geboorte van een kind te beschrijven,
misschien nogal vreemd en drastisch aan, maar het gaat uiteindelijk
alleen maar om het verdwijnen of overgaan van een samenhangende
constellatie naar een nieuwe, andere constellatie, onder het besef dat
snelheid geboden is. Het ‘systeem’ dat zal moeten wijken bij een ge-
boorte is dat van een zwangere vrouw, dit ten gunste van een nieuw
‘systeem’ van twee afzonderlijke menselijke wezens, moeder en kind.
In dit voorbeeld is het woord ‘transformatie’ op zijn plaats. De zwan-
gere vrouw is ‘vernietigd, en weer teruggebracht tot een — hoe noem
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je dat? — onzwangere vrouw — terwijl een meter verderop een pasge-
boren baby ligt te huilen. Na de geboorte is de baarmoeder weer leeg,
en — niet onbelangrijk - is de druk op de baarmoederhals verdwenen
en komt de secretie van oxytocine tot stilstand en verdwijnen de
weeén.

De termen ‘positieve en negatieve feedback’ uit de systeemtheorie
stroken niet altijd met de gevoelswaarde van deze woorden zoals we
die kennen in het alledaagse leven. Iedereen ontvangt graag ‘positie-
ve feedback] iedereen ontvangt liever complimenten dan kritiek,
maar toch geldt ook daar dat negatieve feedback veelal beschermt en
dat positieve feedback, als deze zich in een loop blijft herhalen, psy-
chisch waarlijk desastreus kan worden. Bij het ontwikkelen van een
talent heb je aan een leermeester die alleen maar complimenten
geeft, helemaal niets. Wie wel eens een masterclass heeft bijgewoond,
gegeven door bijvoorbeeld een beroemd pianist, kan versteld staan
over hoe scherp en meedogenloos de leerling aan de feedback van
de meester wordt onderworpen. Deze schrik zegt alleen maar dat je
als argeloze toeschouwer gewend bent aan een rustiger, gewatteerder
leven, waar op zichzelf verder niets mis mee is. Maar in een master-
class kan het stimulerende deel, het geven van aanmoedigingen vol-
gens de gedachte ‘als je geen talent had zou je hier echt niet zitten’
gevoeglijk achterwege gelaten worden en kan de leermeester op het
scherpst van de snede op het spel van de leerling responderen. Een
minieme foute toetsaanslag met de linkerhand kan worden voorge-
steld als een fatale uitschuiver die een hele sonate van Beethoven
verruineert. Daar leer je van. Wat een teveel aan positieve feedback
met mensen, leerlingen of kinderen kan doen laat ik graag over aan
de verbeelding van de lezer.

X%k %

Naast de positieve feedbackloop, moeten we nog aandacht besteden
aan een verwante maar toch wezenlijk andere systeemtheoretische
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constellatie: de ontregelde negatieve feedbackloop. Opnieuw nemen
we een voorbeeld uit de fysiologie: diabetes - ja, het menselijke li-
chaam zit werkelijk vol met feedbackloops. Het is een bekend en niet
moeilijk te begrijpen voorbeeld waarvan mooie animaties op You-
Tube te vinden zijn. In diabetes is de productie van het hormoon
insuline te laag geworden, of helemaal tot stilstand gekomen. Het
resultaat is een ontregeling van de huishouding van het glucosege-
halte in het bloed, de bloedsuiker. Bij diabetespatiénten moet insu-
line, wat het bloedsuikergehalte naar beneden brengt, kunstmatig
worden toegevoegd.

Diabetici kennen allemaal de ervaring van een ontregeld zijn - een
‘te hoog’ of een ‘te laag’ zitten, of respectievelijk een hyperglykemie
en een hypoglykemie - en de lichamelijke (en ook geestelijke) eftec-
ten die daarmee gepaard kunnen gaan.”” Diabeten beheren met ap-
paraatjes en meetinstrumenten het eigen bloedglucosegehalte, voe-
ren in een regiem de dingen uit waar bij ‘normale’ mensen het
lichaam zelf voor zorgt. De meetinstrumenten leveren data op over
wat de patiént in een bepaalde situatie moet doen - suiker innemen
bij hypoglykemie, juist afzien van glucose-inname en extra insuline
toedienen bij hyperglykemie.

Zowel in het geval van een hyper als een hypo komen de cellen in
het lichaam brandstof tekort. Het lichaam vertaalt dit in een zucht
naar zoetigheid. Het signaal wordt uitgezonden wanneer er een
glucosetekort in het bloed bestaat, een situatie waarin het raadzaam
is aan die zucht toe te geven. Maar ook bij een te hoge bloedsuiker
blijven de cellen nog steeds vanwege een tekort aan insuline versto-
ken van glucose, en zendt het lichaam hetzelfde signaal uit, waardoor
er opnieuw een zucht naar suiker kan ontstaan. In deze laatste situ-
atie echter moet de diabeticus deze zucht juist weerstaan. Een van
de effecten van het stoppen van de afgifte van insuline is dat het li-
chaam verkeerde signalen gaat afgeven en, net zoals bij een ‘echte’
positieve feedbackloop, handelingen gaat stimuleren die de situatie
verergeren.

118

Lontano_De_overtocht_proef5.indd 118 24-02-21 16:31



k%% %

Hierboven heb ik wat uitgeweid, maar als ik eerder de psychose be-
schreven heb als een ‘ontregeling, dan denk ik dat diabetes een goed
beeld kan bieden van hoe psychoses te maken kunnen hebben met
ontregelde feedbackloops. Positieve feedbackloops en ontregelde
negatieve feedbackloops, dat is serious business. Om hier alvast een
paar suggesties te doen, geef ik twee citaten uit boeken over systeem-
theorie waarin iets gezegd wordt over positieve feedbackloops. Het
eerste komt uit het boek Mutual Causality in Buddhism and General
Systems Theory van Joanna Macy. Het voorbeeld dat zij geeft gaat
over culturele ontwikkelingen, maar gaat moeiteloos door op echte-
lijke twisten en wapenwedlopen:

De werking van positieve feedback is ook waarneembaar in de ver-
schuivingen in en het ontstaan van culturele paradigma’s. Aangezien
denkers, of ze nu wetenschappers zijn of theologen, ideeén tegen
elkaar uitspelen, krijgt het nieuwgewonnen inzicht stuwkracht [mo-
mentum], gaat het zich versnellen. Iedere denker versterkt de intui-
ties of afwijkingen van de anderen en vaak is het onmogelijk de oor-
spronkelijke bedenker van een idee aan te wijzen. Zoals in het geval
van een wapenwedloop of van echtelijke twisten, is het nutteloos te
proberen te bepalen wie ermee begonnen is, omdat in een wederke-
rige causaliteit iedere partij bijdraagt aan de spiraal. Soms kan de
eerste zet historisch bepaald worden, maar het kan dan niet be-
schouwd worden als een definitieve oorzaak, die voor alles verant-
woordelijk is. Zoals de veldslag die verloren werd ‘vanwege het ont-
breken van een nagel’ in een hoefijzer van een paard, staan de
gevolgen totaal niet in verhouding tot de gebeurtenis waarmee het
begon. De werkelijke oorzaak ligt in de dynamiek die speelt.”

Het andere citaat komt uit het handboek van John H. Miller en Scott
E. Page, Complex Adaptive Systems: An Introduction to Computatio-
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nal Models of Social Life. In dit boek wordt een onderscheid gemaakt
tussen drie werelden, dat wil zeggen tussen een wereld zénder loop-
backs, een wereld met alleen negatieve loopbacks en een wereld
waarin ook positieve loopback-systemen een rol mogen spelen:

De wereld zou veel gemakkelijker te begrijpen zijn als we onze aan-
dacht zouden kunnen beperken tot deze twee eerste scenarios, dat
wil zeggen, als de agents ofwel directe interactie met elkaar zouden
vermijden, ofwel op een dergelijke manier met elkaar zouden in-
terageren dat een sterke negatieve feedback zou resulteren in een
stabiel evenwicht. Helaas focust de grote meerderheid van de socia-
le wetenschap zich precies op deze twee mogelijke uitkomsten. Niet-
temin zijn er vele standaardvoorbeelden van ‘grote gebeurtenissen’
die opkomen in sociale systemen, zoals beurscrashes in de aandelen-
markt, rellen, uitbraken van oorlog en vrede, politieke bewegingen
en verkeersopstoppingen. Deze gebeurtenissen worden aangedreven
door positieve feedback [...].”

In de echt grote dingen, in de dingen waar we echt bang voor zijn,
zijn dergelijk feedbackloops dus vaak operatief. Denk aan gevaarlij-
ke ziekten, zoals kanker, ontregelingen als een psychose, maar ook
sociale onrust, vormen van geweldsescalatie, tot en met een nucle-
aire oorlog van werkelijk apocalyptische afmetingen. Hofstadter
vraagt zich af, vanwaar die angst voor die terugkoppelingssystemen?
Maar wat we eigenlijk zouden moeten verklaren — en dat zullen we
in het volgende hoofdstuk over de mimetische theorie van René Gi-
rard ook niet nalaten te proberen - is hoe het mogelijk kan zijn dat
mensen niet bang zijn van deze loops.

4.3. Woorden en metaforen

Het moment begint dichterbij te komen waarop ik meer inhoud kan
geven aan de eerdere opmerking dat een psychose geen oorzaak hoeft
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te hebben (zie 2.3). De woorden ‘oorzaak’ en ‘gevolg’ horen sterk bij
een mechanicistische logica, met als een van de bekendste beelden
die van de biljartbal. Met een keu wordt een stoot tegen een witte bal
gegeven, een stoot die ervoor zorgt dat de bal gaat rollen. Eén ge-
beurtenis, met één oorzaak en één gevolg. Soms wordt er over alter-
natieve vormen van logica gepraat, iets wat dan ook regelmatig ge-
associeerd wordt met zweverigheid, maar tussen de biljartballenlogica
en de feedback-logica bestaat geen fundamenteel conflict. Wat in de
eerste als een hele reeks verschijnselen wordt gezien, verschijnt in de
tweede als één enkel circulair fenomeen.

Hierboven hebben we de benamingen ‘kortsluiting’ en ‘doorslaan-
de stoppen’ al genoemd. Een hele mooie is ook ‘doordraaien, waar-
van op psychisch niveau talloze variaties bestaan. Cirkels kwamen
telkens terug in de muziek waar ik tijdens mijn psychose veel naar
luisterde zoals in het nummer Roundabout van Yes, of in het lied met
de titel ‘Cirkels, de door Herman van Veen gezongen vertaling van
Wind Mills of Your Mind, waarin tussen beelden van waterrimpels,
spinnenwebben, klokken en wijzers, ook het licht van Van Gogh
terugkwam in een passage als:

‘s Avonds als je door je wimpers
soms de zon ziet ondergaan

in een feest van gele vonken

die in bloei lijken te staan

In het begin deed al dat circuleren in mijn hoofd nog bijzonder wel-
dadig aan. Ik herinner me dat voor mij de cirkel het symbool werd
van de meest diepe levensmysteries. Aanvankelijk zat ik in iets eufo-
risch-circulairs zonder te weten wat het was.

Het is met de logica van de positieve feedbackloop dat ik daar nu
meer grip op kan krijgen en beter in staat ben het begin van mijn
psychose te beschrijven. Laten we beginnen te zeggen dat zon feed-
backloop niet zozeer veroorzaakt, maar getriggerd wordt. Het woord
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‘trigger’ is niet zo gemakkelijk te vertalen, maar het is steeds iets dat
een proces op gang brengt. Een trigger draagt niet de volle verant-
woordelijkheid van de oorzakelijkheid, maar zet iets in gang dat
zichzelf weer kan voortzetten en versterken, tot aan effecten die vol-
ledig disproportioneel zijn met de trigger zelf. Iets van een trigger is
aanwezig als mensen het onderscheid maken tussen ‘aanleiding” en
‘oorzaak’ Een ander, heel mooi Nederlands woord is ‘haard;, zoals bij
de haard van een brand of van een epidemie. In wat volgt zal ik het
Engelse woord ‘trigger’ blijven gebruiken. Als ik dit woord inzet be-
tekent dit dat ik in termen van feedbackloops denk.

Een ander, opnieuw moeilijk te vertalen woord is containment.
Containment is het verschijnsel dat een positieve feedbackloop af-
topt. Ondanks het bestaan van talloze positieve feedbackloops is de
wereld nog steeds niet vergaan, omdat deze eindeloos lijkende spi-
ralen toch zelf weer hun eindigheid blijken te hebben. Een voorbeeld
van een bewust gestructureerde vorm van containment zijn de
brandgangen in een bos. Deze zorgen ervoor dat slechts een gedeel-
te en niet het hele bos zal atbranden. Het zal duidelijk zijn dat je een
epidemie of een bosbrand niet bestrijdt door haar haard op te sporen.
In het geval van een epidemie vindt containment plaats in de vorm
van quarantaine of wat sinds de coronapandemie, die op het moment
dat ik dit schrijf nog volop woedt, ook social distancing heet. Con-
tainment heeft te maken met het doen van pogingen het verdere
voortwoekeren van de loopback zoveel mogelijk te bestrijden, dan
wel haar terug te brengen tot aanvaardbare grootte. Ook dit woord
zal ik steeds in het Engels gebruiken.®

En ook de derde term die ik wil gebruiken en die ik in het citaat
van Joanna Macy nog als ‘stuwkracht’ heb vertaald, zal ik steeds in
haar Engelse variant gebruiken. Ik heb het over het woord momen-
tum. Momentum is datgene wat het vliegwiel van een feedbackloop
in beweging kan zetten en verder kan aanzwengelen. Bij een bos-
brand wordt het momentum voor een groot deel bepaald door de
droogte van het bos. Bij een epidemie onder andere door de be-
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smettelijkheid van de ziektedrager, of de agressiviteit van het virus.

Trigger, momentum en containment dus. Met deze drie Engelse
woorden geven we steeds aan dat we eigenlijk in termen van positie-
ve feedbackloops aan het denken zijn. Je kunt je afvragen wat de
oorzaak is van deze of gene bosbrand. Een bosbrand wordt echter
niet zozeer veroorzaakt, maar kan getriggerd worden door één enke-
le uit een autoraampje gegooide sigarettenpeuk, die als het momen-
tum groot is, in een periode van grote droogte dus, een heel bos in
brand kan zetten dat, als er geen brandgangen aangelegd zouden zijn
die voor containment zorgen, zich tot een heel natuurgebied zou kun-
nen verspreiden.® Daartegenover, als het momentum heel laag is — als
het een aantal dagen geregend heeft — kan zelfs een blikseminslag
beperkt blijven tot een brand in één boom.

Feedback-fenomenen plooien zich veel beter naar de drie hier
genoemde woorden dan naar die waarmee de biljartballenlogica zich
omgeven weet. Sowieso geldt dat, wanneer je deze woorden in een
Engelstalige tekst tegenkomt, er sprake kan zijn van fenomenen met
een onderliggend feedbacksysteem, ook al houdt de auteur zich er
niet expliciet mee bezig (en de mogelijkheid bestaat zelfs dat de au-
teur er zich in het geheel niet bewust van is). Deze woorden, en ook
een hele reeks metaforen, waarvan de brand en de epidemie waar-
schijnlijk de twee belangrijkste zijn, kunnen als indicatoren fungeren
voor welke logica ten grondslag ligt aan de verschijnselen waarover
geschreven wordt. Ik noem nog wat andere termen: een lopend vuur-
tje, een kettingreactie, een sneeuwbaleffect, een lawine, een spiraal,
een hype, going viral, escalatie, infectie, besmetten, aansteken.

Bij een woord als ‘epidemie’ en de woorden die daarmee samen-
hangen is het vaak niet duidelijk wanneer deze in letterlijke zin en
wanneer deze in overdrachtelijke zin worden gebruikt. In onze tijd
- en hierbij loop ik al vooruit op een inzicht uit de mimetische the-
orie van René Girard - beschikken wij over een uitgebreide medische
kennis, waardoor we weten dat diabetes niet, en griep wel besmette-
lijk is. Als we van een griepepidemie spreken, dan menen we het
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woord ‘letterlijk’ te gebruiken, terwijl als we het toepassen op mensen
die in een bepaalde kledij gaan lopen, zoals in gele hesjes, of met
oranje hoofdtooi, er sprake zou zijn van ‘metaforisch’ gebruik. Maar
in ‘primitievere’ gemeenschappen, waar een dergelijke medische
kennis ontbreekt, kan het in die gemeenschap bestaande woord voor
‘epidemie’ gebruikt worden voor allerlei verschillende verschijnselen
waarin het is alsof mensen elkaar ergens mee aansteken — wat daar
alleen maar telt is dat het gebeurt: de vraag of het een medisch of een
niet-medisch verschijnsel is doet dan niet ter zake (zie ook 5.4).

X% % %

Het is langs deze wegen dat ik wil suggereren dat een psychose geen
‘oorzaak’ hoeft te hebben. Mijn psychose is niet veroorzaakt, maar
is getriggerd. Toen de circuits eenmaal flink aan het draaien waren,
was er geen houden meer aan. In talloze gesprekken die ik met the-
rapeuten en psychiaters heb gehad is er gezocht naar een gebeurte-
nis die me de waanzin in zou hebben gedreven, maar nooit is er
ergens op dat gebied iets substantieels gevonden. In de gesprekken
in de tijd dat ik opgenomen ben geweest werd er steeds naarstig
gezocht naar jeugdtraumas’s, en ook heel ijverig naar heftige conflic-
ten met mijn ouders. Eén psychiater speelde het zelfs klaar zonder
ook maar een enkele aanwijzing van betekenis te concluderen dat ik
homoseksueel was, maar dit nooit had durven erkennen, iets waar
prompt mijn ouders over werden ingelicht. En zo heb ik in mijn
leven het twijfelachtige voorrecht mee te hebben gemaakt hoe mijn
ouders op dit nieuws reageerden (‘We houden nog evenveel van je’)
zonder werkelijk ooit homo te zijn geweest (‘Echt niet? Nee mama,
echt niet).

Nee, een echte ‘oorzaak’ was er niet. Ik was achttien, zat niet zo
lekker in mijn vel, ik was verlegen, ik had nog geen meisje. Veel meer
was er niet. Miljoenen, ja, tientallen miljoenen mensen hebben zoiets
meegemaakt. Was het bij mij dan zo erg dat ik er gek van werd? Maar
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ik ken verhalen van mensen die nog veel verlegener zijn dan ik in
mijn adolescentie en mensen die nog veel slechter in hun vel zaten
dan ik toen. Om het een beetje grof te zeggen: er zijn mensen die al
zelfmoord hebben gepleegd voor ze iiberhaupt aan het ontwikkelen
van een waan toekomen.

Laat ik voor ik ga beschrijven wat mijn psychose getriggerd heeft
nog iets meer zeggen over het woord ‘momentum’ De containment
- die in mijn verhaal heeft plaatsgevonden in de vorm van medica-
tie — zullen we dan bewaren voor een later moment (zie hoofdstuk 6).
Denk terug aan de droogte van een bos. Voor het ontwikkelen van
een psychose kunnen allerlei factoren een rol spelen, zoals een hoge
sensitiviteit, een hang naar speculaties, neiging tot terugtrekken, veel
lezen, veel schrijven, stress, slaapgebrek, drugsgebruik. Het zijn fac-
toren waar in de hedendaagse psychiatrie zeker meer aandacht aan
wordt besteed dan eind jaren zeventig. Ik hield van poézie en scien-
ce fiction - van poézie houd ik nog steeds. Slecht in je vel zitten, of
een metafoor die ik liever gebruik, je minder thuis voelen in het huis
van je eigen persoonlijkheid, is ongetwijfeld een belangrijke momen-
tum-vergrotende factor. Voor zover het momentum te maken heeft
met de draagkracht van je persoonlijkheid, kunnen plotselinge ca-
tastrofes, zoals het overlijden van een dierbare, zeker wel een psy-
chose in gang zetten. Maar het hoeft niet per se. Grote oorzaken heb-
ben in de regel grote gevolgen, maar grote gevolgen hebben niet per
definitie een grote oorzaak nodig. Dat is wat zo mooi met behulp van
de logica van feedbackloops inzichtelijk kan worden gemaakt.

De psychische behuizing, de stevigheid van je persoonlijkheid, is
een belangrijke, maar zeker niet de enige factor in het momentum.
In die zin hebben gesprekstherapie en andere vormen van psycho-
therapie dan ook zeker zin. Maar het effect van meer sporten, beter
slapen en gezonder eten kan ook aanzienlijk zijn, en dit om dezelfde
reden, dat wil zeggen, vanwege eenzelfde momentum-verlagend ef-
fect.® En ook is het niet moeilijk in te zien dat, als er niets aan het
momentum wordt gedaan - aan het wooncomfort in het huis van
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jezelf, of aan het vinden van een andere woning - een psychose in
de adolescentie de eerste in een lange reeks kan zijn — die dan door
psychiaters van het etiket ‘schizofrenie’ wordt voorzien en in de psy-
chiatrische catalogi verdwijnt onder de noemer ‘chronische ziekte,
te onderscheiden van de zogenaamde ‘eenmalige psychose’

In plaats van het zoeken naar de oorzaak, is de psychiatrie meer
gebaat bij een manier van denken in termen van het ‘afbouwen van
het momentum. Als deze voldoende verlaagd is, dan verdwijnen
sommige verschijnselen helemaal vanzelf - dit is inherent aan de
logica van een feedbackloop. Als je het volume van een geluidsin-
stallatie naar beneden draait, dan wordt de piep niet steeds zachter,
maar verdwijnt ze op een gegeven moment volledig. Het begrijpen
van een psychose als een positieve feedbackloop — wat natuurlijk een
vereenvoudigde voorstelling van zaken is, want er kan, net zoals in
het menselijk lichaam, een heel samenstel aan positieve en negatieve
loops in werking zijn - kan helpen nieuwe ideeén te ontwikkelen
over hoe met dit soort verschijnselen om te gaan.

4.4. Inwijdingen

Het lichaam zit er vol mee, negatieve feedbackloops. De mogelijkheid
dat een ontregelde loop een gevaarlijke ziekte opstart is op allerlei
manieren aanwezig. Is het mogelijk dat zich zomaar een geheimzin-
nig biochemisch proces in de hersenen in gang zet, waardoor je, net
als in het geval van diabetes, te maken kan krijgen met plotselinge
ontregelingen? Ontregelingen die dan vanuit de hersenfysiologie
gediagnosticeerd kunnen worden en in onze tijd, waar men vroeger
nog sprak van ‘schizofrenie, betere benamingen kunnen krijgen?
Zoals de ‘ontregelde saillantie’ bij Shitij Kapur, die na er wat feno-
menologische psychiatrie bijgemixt te hebben, au fond toch bio-
chemisch blijft denken (zie ook 1.1)? Ontregelingen waarvoor
psychofarmaca de bestrijdingsmiddelen zijn, zoals insecticiden dat
zijn voor de verwoestende invloed van zich al te heftig voortplanten-
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de insecten? Kan waanzin zomaar in de hersenen beginnen? Dit is
niet uitgesloten. Ongetwijfeld zullen dergelijke ziekten bestaan en
kunnen dit soort dingen gebeuren — en vanuit deze invalshoek is het
juist goed dat psychiaters ook artsen zijn. Maar in mijn geval, bij mijn
type van psychose, noem het net als bij diabetes maar psychose type
1, begint het op het niveau van ideeén, van woorden, van taal, of
misschien vooral nog, op het niveau van verlangens...%

Misschien is het goed om deze introductie af te sluiten met een
citaat uit de appendix ‘Neurobiologische overwegingen’ van het on-
volprezen boek Madness and Modernism van Louis A. Sass, waarin
gezegd wordt (bijna dertig jaar geleden en het is alleen maar erger
geworden) dat de grote ontdekkingen in de hersenfysiologie heden
ten dage het hele denken over waanzin weer opnieuw tot een reduc-
tionistisch schema terugbrengen:

Recente ontwikkelingen in de neurobiologie van de schizofrenie zijn
ongetwijfeld waardevol en enerverend; maar helaas is een van de
effecten daarvan het herleven van een neiging tot reductionisme, in
ieder geval in veel domeinen. Met name onder veel biologische psy-
chiaters bestaat er thans een hernieuwde tendens om psychologische
interpretaties of een empathisch begrip van geestelijke symptomen
te negeren, aan deze fenomenen alleen belang te hechten voor zover
ze betrouwbare signalen zijn van onderliggende biologische ontre-
gelingen of processen.®

X%k % %%

U had van mij nog een verhaal tegoed over Descartes (zie 2.3). Nu is
het moment aangebroken om dit te gaan vertellen. Het is een medi-
tatie over het cogito van Descartes die in mijn verhaal de trigger
vormt van een circulatie van gedachten, iets wat ik nu van buitenaf
kan beschrijven zonder bang te hoeven zijn er opnieuw door te wor-
den meegesleurd. De gedachte die bij me was opgekomen was gesti-
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muleerd door alle exactheid waarmee ik in mijn eerste studiejaren
wis- en natuurkunde te maken had.

Het is geen ingewikkeld verhaal en het betreft een van de eenvou-
digste stellingen uit de formele logica. Hier hebben we een gedachte
die je waarlijk in formules kunt vangen. En laten we dat ook doen.
We zullen een en ander uitleggen aan de hand van een voorbeeld
waarbij A staat voor ‘het regent’ en B ‘ik neem een paraplu mee’. En
ja, we kunnen er de zinvolheidsbeoordelingsmachine van Rudolf
Carnap op loslaten (zie 2.1):

A Het regent.
B Ik neem een paraplu mee.
A—B Als het regent neem ik een paraplu mee.

Welke conclusies kunnen we uit deze aannames trekken in het geval
het niet regent? Het juiste antwoord is: geen enkele. Het zou best
kunnen zijn dat ik dan 66k een paraplu meeneem (ik ken iemand die
woont in het Noorse Bergen en hij vertelde me dat hij altijd een
paraplu meeneemt). Maar wat ik wél kan zeggen, is dat het droog is
indien ik geen paraplu meeneem. Voeg je ontkenningen toe dan moet
je de positie van de beweringen dus omkeren:

A->B <> (1A —9?) Met wat ik nu weet, wat doe ik als het niet
regent? Geen idee. Misschien neem ik dan
ook wel een paraplu mee.

(A>B) <> (-B—-A) Als het wel regent neem ik een paraplu mee,
en dit is equivalent met het gegeven dat, als
ik geen paraplu meeneem, het ook niet re-
gent.

Passen we deze geldige logische regel toe op het cogito, dan krijgen

we - ‘ik denk dus ik ben, daaruit volgt: ik ben niet, dus ik denk niet’
Op het eerste gezicht lijkt dit een correcte uitspraak, maar verder
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nadenkend over wat het betekent dat ik niet ben, overviel me de
gedachte dat ik daar helemaal geen conclusies uit kan trekken, welke
dan ook. Als ik niet bén, dan is er ook geen dus, geen donc, geen ergo,
en is er dus ook geen uitspraak, en is er dus helemaal niets. Toen deze
gedachte voor de eerste keer in mij opkwam, begon mijn hoofd nog
niet echt te tintelen, en had het licht nog geen speciale glans. Dat
begon pas nadat ik er een paar dagen later een verhaal over had ge-
schreven, van, schat ik, vier pagina’s lang — ik weet het niet meer
precies, want midden in mijn psychose heb ik mij genoodzaakt ge-
voeld het verhaal, dat ik de titel ‘Het verscheurde perkament” had
gegeven, te vernietigen... Zeker is dat het verhaal niet lang was.

Ja, hoewel ik nauwelijks met het schrijven van verhalen bezig was,
was er zomaar een anekdote uit mijn pen komen vloeien, snel, plot-
seling. Ik was negentien jaar oud en had me voor dit verhaal niet
speciaal ergens in verdiept, niet in de persoon van Descartes, niet in
de geschiedenis van de zeventiende eeuw. Wat de filosofie betreft
beperkte mijn kennis zich vooralsnog tot de twee Prisma-pockets
van Hans Joachim Storig, twee deeltjes met een bruinige uil op de
kaft. In mijn verhaal had Descartes een apocalyptisch visioen en hij
besefte dat hij de wereld niet met dit visioen moest belasten. Daarom
bedacht hij het cogito als afleidingsmanoeuvre — om de denkers iets
te geven om op te kauwen. ‘Descartes besefte dat hij een ingewijde
was, schreef ik ergens op de laatste pagina van het verhaal. ‘En ik
- besef ik nu ik dit schrijf - ben dat nu ook’ Even scheen een zonne-
straal binnen, blakend en geel, als door Van Gogh geschilderd. Daar-
na gebeurde er niets, behalve dat ik met gevoelens van tevredenheid
bedacht dat ik misschien best wel een aardig verhaaltje had geschre-
ven. Het was allemaal verzonnen, het was fictie... Nog...

Dit was de echte trigger. In de dagen daarop kwamen er nieuwe
ideeén bij, mijn hoofd begon steeds meer te tintelen, de dingen zagen
er steeds vaker uit als door Van Gogh geschilderd. De eerste die na
Descartes aanschoof was Einstein. Op college had een professor ver-
teld — dat zal al wel eerder zijn geweest — dat Einstein, die in zijn
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vroege tijd een belangrijke bijdrage tot de kwantummechanica had
geleverd, zich in zijn latere jaren steeds heftiger ging verzetten tegen
de idee van een door een statistische logica bestierde werkelijkheid.
Steeds weer opnieuw verzon hij ingenieuze gedachtenexperimenten,
die steeds weer opnieuw door voorvechters van de kwantummecha-
nica werden weerlegd. Het is een bekend verhaal dat gesymboliseerd
wordt door zijn welbekende uitspraak ‘God dobbelt niet.

Met zijn vierde dimensie en de gedachte dat massa omgezet kan
worden in energie, was Einstein de vader van de moderne atoomfy-
sica, en droeg hij bij aan de opbouw van wetenschappelijke kennis
onmisbaar voor het vervaardigen van nucleaire wapens. Wat zou hij
gedaan hebben als hij dat van tevoren geweten had? Deze vraag hield
me al langer bezig. Het was eind jaren zeventig, de grote vredesde-
monstraties van 1981 en 1983 zaten eraan te komen, we hadden het
in die tijd vaak over ‘de bom’ en het ‘doemdenken. Ik vroeg me af,
wetend hoe het Einstein was vergaan, wat ik zou doen als ik later als
tysicus misschien wel de vijfde dimensie zou ontdekken. Zou ik dat
wel wereldkundig maken? Nee, echte megalomanie was dit nog niet.
Het waren eerder fantasiezorgen, slagschaduwen in een misschien
wat overmoedige jongensdroom. Op de middelbare school, met al
die hoge cijfers, hadden medeleerlingen al dingen tegen me gezegd
in de trant van jij gaat later vast Einstein weerleggen’ Het waren
adolescent musings, fantasieén waar ik het zelden over had, en als ik
het erover had dan was dat meestal in een sfeer van studentikoze
humor.

Maar opeens leek het of de schellen me van de ogen vielen. Maar
natuurlijk!!! Einstein heeft de vijftde dimensie zelf al ontdekt! Dat ik
dat nooit eerder had gezien — ook Einstein is een ingewijde! Dit was
al bijna geen fantasie meer. Ergens in de weken daarna, want nog
steeds werd mijn geestelijke opwinding onderbroken door reeksen
van ‘normale’ dagen, werd ik midden in de nacht wakker met de
gedachte — hoeveel mensen zijn er eigenlijk wel niet ingewijd? En wie
zijn dat dan allemaal? Leonardo da Vinci? William Shakespeare?®’
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Hoeveel filosofieén zijn nep, hoeveel wetenschappelijke theorieén
zijn alleen maar de wereld ingestuurd om de intellectuelen bezig te
houden? Als we in de bibliotheken al die boeken zien, als we horen
van al die steden die een universiteit hebben — wat daarvan is echt?
En wat daarvan is allemaal zoethouderij, rondgestrooid door de in-
gewijden?

En opeens dacht ik aan de verhalen die rondgonsden over C., de
zwager van een van mijn vrienden, die ook natuurkunde studeerde
en werkte aan zijn afstudeerscriptie. Het verhaal ging dat hij onlangs
Zen en de kunst van het motoronderhoud van Robert Pirsig had ge-
lezen en daarmee een enorme inspiratie had opgedaan. Hij had een
theorie ontworpen waarin hij de relativiteitstheorie met de kwan-
tummechanica wist te verzoenen, maar, zo hoorde ik van mijn
vriend, hij ondervond ook veel tegenstand van zijn docenten. Zou
ook C. ingewijd zijn?! Het zou niet zo lang meer duren voor ik hem
zou ontmoeten, thuis, bij die vriend van wie hij de zwager was en
waar ik had afgesproken oudejaarsavond te vieren. Het was een
avond waar ik naar uit begon te kijken...

X%k % % %

Iedere nieuwe ronde in die inwijdingscirkels verhoogde mijn gees-
telijke activiteit. Het zou best kunnen dat er van alles spannends te
zien zou zijn in mijn thalamus, of welke hersenkwab dan ook, maar
ik zat in een verhaal dat in zichzelf, op het betekenisniveau van het
verhaal, een positieve feedbackloop was gaan vormen. Ik was in de
greep van een soort Einstein-syndroom. Ik had toegang, iets was mij
ontsloten, ‘I cracked the code’ zoals Robert Pirsig het zegt in zijn Zen
en de kunst van het motoronderhoud — een boek dat ik overigens pas
na mijn psychose zou lezen.* Menen een diep en groots inzicht aan
te boren is niet alleen een puur filosofische gebeurtenis, maar heeft
ook een psychologische weerslag, een weerslag op je gevoel van ei-
genwaarde. Het tilt je uit een alledaagsheid, iets waar elke denker of
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kunstenaar mee bekend zal zijn die durft te zeggen dat hij of zij mo-
menten van ‘inspiratie’ kent.

Later ben ik gaan beseffen dat er een zekere relatie bestaat tussen
mijn juvenale gedachten over het cogito en de ontologische differen-
tie van Heidegger, waar we het al over gehad hebben (zie 2.3). Zo gek
was mijn gedachte misschien nog niet, maar ik wil hier de verleiding
weerstaan deze groter te maken dan ze werkelijk was. Wat ik hier
vooral naar voren wil brengen is dat het niet zozeer mijn gedachte
over het cogito was, die de feedbackloop in beweging zette, maar de
fantasie die ik eromheen was begonnen te weven: het idee met één
van de groten der aarde als René Descartes in een mysterie ingewijd
te zijn. Niet de filosofie nam me op sleeptouw, maar een denkwereld
uit meer esoterische geschriften, waar ik indertijd ook gretig in rond
las. Een wereld waarin je waarheden kunt ‘schouwen;, ‘verlicht’ kunt
worden, aura’s kunt zien, telepathisch bij andere mensen kunt bin-
nendringen en ja, inderdaad, ‘ingewijd’ worden. Zonder dat ik het
aanvankelijk in de gaten had was ik me uit de behuizing van mijn
knellende persoonlijkheid gaan wurmen, was ik voor mezelf een
plaats gaan bereiden binnen een mythe waarin ik de Groten der Aar-
de naast me had. Geen wonder dat het licht zo mooi kon schijnen.
Geen wonder dat de muziek uit de luidsprekers van de kleine ste-
reo-installatie in het huis van mijn ouders rechtstreeks uit de hemel
leek te stromen. De eigenlijke gedachtereeks die zich als een werke-
lijke feedbackloop kon ontwikkelen was de gedachte ingewijd te zijn,
over occulte kennis van een levensmysterie te beschikken, toegang
te hebben tot een geheimzinnig apocalyptisch visioen dat op Dan
Brown-achtige wijze van de hele filosofiegeschiedenis van de moder-
niteit één langgerekt stuk beuzelpraat over een kromme redenering
maakte.

Tegen deze feedbackloop ben ik tegenwoordig op twee manieren
beschermd. Het verlangen om op een of andere wijze tot een speci-
ale groep ingewijden te behoren is, zo niet verdwenen, dan toch tot
veel kleinere proporties teruggebracht, of in systeemtheorie-taal: het
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momentum is significant kleiner geworden (ik zit beter in mijn vel,
ik ben minder verlegen, etc.). Het vliegwiel draait op een lager ener-
gieniveau.” Bij momenten van een groot nieuw inzicht, die ik geluk-
kig nog steeds mag smaken, onderga ik in de meeste gevallen een
klassiek, ‘normaal’ gevoel van inspiratie. Ik ga niet leviteren, maar
maak hoogstens een sprongetje, een hopje...

En daarnaast ben ik doordrongen van het besef - iets wat Girard
voor mij duidelijk heeft gemaakt — dat er geen geheime apocalypti-
sche visioenen meer bestaan, en derhalve ook geen vormen van in-
wijding waarvan die visioenen de inhoud kunnen zijn. Er bestaan
talloze vormen van inwijding in het politiek-maatschappelijke ver-
keer, maar het soort culturele inwijding waarin ik met Einstein te-
recht meende te zijn gekomen is altijd een fictie — althans, volgens
Girard. Niets is geheim, alles is al geopenbaard - zegt Girard. Of
zoals het staat in het Nieuwe Testament: ‘Zo ging in vervulling wat
gezegd is door de profeet: “Ik zal het woord nemen en spreken in
gelijkenissen; ik zal bekendmaken wat sinds de grondvesting van de
wereld verborgen was™ (Mattheus 13:35). Aan dit bijbelfragment is
ook de titel ontleend van het hoofdwerk waarin Girard zijn hele mi-
metische theorie ontvouwt: Des choses cachées depuis la fondation du
monde.

4.5. Twee typen denkers

We zijn dit verhaal begonnen met een anekdote over een primitieve
huiver. Iets geheimzinnigs in de ziel dat maakte dat de jonge Douglas
in de tv-zaak niet de moed had de camera op het televisiescherm te
richten. Waar zou deze angst vandaan komen? Is het een overblijfsel
van iets uit de oertijd? Ja, vermoedt Hofstadter, en hij formuleert het
Zo:

Maar gevaar of geen gevaar, ik herinner me heel goed hoe ik aarzelde
in de winkel en dus kan ik me makkelijk de paniek van de verkoper
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voorstellen, ook al stoelde die nergens op. Feedback, waardoor een
systeem op zichzelf inwerkt of terugwerkt en zo een soort mystieke
taboe-loop vormt, lijkt gevaarlijk, lijkt een tarten van het lot, misschien
zelfs fout op zich, wat dat ook mag betekenen.

Dit is een irrationele oerintuitie, en wie weet waar die vandaan
komt. Je zou kunnen opperen dat angst voor elke soort feedback een
simpele, natuurlijke generalisering is van onze ervaring met rondzin-
gen, maar op de een of andere manier betwijfel ik of de verklaring wel
zo simpel is. We weten allemaal dat er stammen bestaan die spiegeltjes
eng vinden, dat veel samenlevingen argwaan koesteren tegen camerass,
dat bepaalde godsdiensten verbieden mensen af te beelden, enzovoort.
Voorstellingen van jezelf maken wordt gezien als verdacht, raar, en
misschien in laatste instantie fataal. Die verdenking jegens loops zit
aan onze menselijke aard vastgebakken, lijkt het wel. Maar net als veel
gewaagde activiteiten als paragliden en parachutespringen, geldt hier
dat sommigen van ons er sterk door worden aangetrokken, terwijl
anderen een doodsschrik krijgen bij de gedachte alleen al.*

Ik denk dat er vanuit de antropologie een antwoord op deze vragen
bestaat, en dat we deze kunnen vinden in de theorie van René Girard.

5. De zoutbus van Morton
Maar voor ik Girard hier wat verder zal introduceren, wil ik nog
opmerken dat Hofstadter in de bovenstaande passage is begonnen

zichzelf te profileren als een echte durfal. Waar andere mensen van
griezelen, wordt Hofstadter onweerstaanbaar aangetrokken door
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verschijnselen als zelfreferentie, recursie, feedbackloops, oneindige
regressie, paradoxen. Een bijzonder fraai voorbeeld geeft Hofstadter
als hij over de Morton Saltbox aan het schrijven is. Deze zoutbus, net
als de bekende Droste cacao-bus, is een afbeelding waarin de atbeel-
ding zelf terugkeert, met dit verschil dat de atbeelding op de bus
wordt afgedekt door de arm van het wandelende meisje. Hofstadter
schrijft:

Jaren later, toen ik mijn kinderen meenam naar Holland en we het
park genaamd ‘Madurodamn’ [...] bezochten, waar tientallen prachtig
nagebouwde miniatuurversies van beroemde gebouwen uit heel Ne-
derland staan, was ik diep teleurgesteld toen ik zag dat er geen nage-
bouwde versie van Madurodam zelf was, met daarin uiteraard een
nog piepkleinere versie, enzovoort. .. Ik was buitengewoon verbaasd
over dat hiaat in nota bene Nederland, niet alleen het geboorteland
van M.C. Escher, maar ook het land van de beroemde Drostechoco-
lade, waarvan het blik, net zoals dat van Morton’s Zout, zichzelf een
oneindige regressie oplegde; alle Nederlanders zijn daar van jongs af
aan mee vertrouwd.*

Escher is, net als Bach, één van de drie strengen van de eeuwige gou-
den vlecht, maar de echte grote held van Hofstadter is natuurlijk Kurt
Godel. Godel is echt een mathematische paraglider, wiens stelling
opgebouwd is binnen de hardste van alle wetenschappen, de mathe-
matica. Binnen dit domein is het weer opgetrokken op de fundamen-
ten van hét wiskundige werk dat de paradox voor eens en altijd buiten
de wiskunde moest stuwen, de Principia Mathematica van Bertrand
Russell en Alfred Whitehead. Godel heeft wat een onneembare logi-
sche vesting had moeten worden, poreus weten te maken.

Wie ooit Godel Escher Bach gelezen heeft, zal zich herinneren dat
Bertrand Russell voor Hofstadter een echte béte noir is. Hofstadter
schept er groot behagen in dat de pretentie tot absoluutheid van
Russell door Godel aan diggelen is geschoten. Alhoewel Hofstadter
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nadrukkelijk zegt dat de constitutie van het menselijke bewustzijn
hét onderwerp is waar zijn aandacht steeds naar uitgaat, neemt hij
vreemd genoeg nergens de moeite om zich in de continentale filo-
sofie te verdiepen. Maar ik durf met een aan zekerheid grenzende
overtuiging te zeggen dat als hij Rudolf Carnaps Uberwindung der
Metaphysik durch logische Analyse der Sprache zou lezen, hij, net als
ik, partij zou kiezen voor Heidegger. Heidegger zoekt de open plek
in het bos, Carnap wil alles afsluiten met zijn zinvolheidsbeoorde-
lingsmachine. De moedige denker staat tegenover de angstige den-
ker. Godel en Heidegger zijn denkers van het opene, zijn geinteres-
seerd in ideeén die gesloten mathematische of metafysische werelden
kunnen ontregelen, en staan daarin tegenover denkers die zekerhe-
den in elkaar proberen te timmeren.

Met een woordspeling op het woord ‘type’ — de theorie die Ber-
trand Russell in zijn Principia Mathematica heeft ontvouwd wordt
door hemzelf een ‘theory of types’ genoemd - besluit Hofstadter het
hoofdstuk waarin hij zijn herinnering aan de tv-verkoper heeft op-
gehaald als volgt:

Wat bij me bleef hangen was het besef dat er hoogopgeleide en an-
derszins verstandige mensen bestaan met een irrationele allergie
voor het idee van zelfverwijzing, of van structuren of systemen die
in zichzelf terugvouwen.

Ik vermoed dat de allergie van zulke mensen bij ultieme analyse
terug blijkt te gaan op een diepgewortelde angst voor paradoxen of
voor het (metaforisch) ontploffen van het universum, in de trant van
de paniek die de televisieverkoper aan de dag legde toen ik dreigde
de videocamera op het tv-scherm te richten. De tegenstelling tussen
mijn levenslang genieten van zulke loops en de allergische reactie
erop van de kant van mensen als Bertrand Russell [...] en de tv-ver-
koper, hebben me voor heel mijn leven een lesje geleerd op het ter-
rein van de ‘typentheorie, namelijk dat er inderdaad ‘twee typen’
mensen op deze wereld rondlopen.”
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De reden dat ik dit hele verhaal vertel is dat dit schema van Hofstad-
ter ook van toepassing lijkt te zijn op de twee denkers die mij het
meeste intrigeren: René Girard en Jacques Derrida. Naar mijn me-
ning is Derrida de belangrijkste postmoderne filosoof. Hij is een
onconventionele, schelmse denker die met graagte traditionele filo-
sofieén ontregelt - ik heb al geschreven dat we het woord ‘ontrege-
ling’ regelmatig tegenkomen in beschrijvingen van Derrida’s werk
(zie 1.3). Openheid versus geslotenheid is een tegenstelling die je
vaak tegenkomt, zowel in commentaren op als in de boeken van
Derrida zelf, en het is duidelijk dat hij zich steeds aan de kant van
de ‘openheid’ schaart. Het meest bekende woord voor zijn filosofie
— ‘deconstructivisme’ — suggereert dit al. Je zou kunnen zeggen dat
Godel de theorie van Russell en Whitehead ‘deconstrueert. Open
maken wat gesloten was, poreus maken wat massief was, nieuwe
betekenismogelijkheden aanboren buiten de intenties van de auteur
om, ja, die soms zelfs pontificaal tegen de zeggingswil van de auteur
indruisen.

Het eerste wat ik doe als ik in een boekwinkel een recent geschre-
ven filosofisch werk ter hand neem is in de index kijken of er verwe-
zen wordt naar Girard, wat bijna nooit het geval is. En het tweede
wat ik doe is kijken of er verwezen wordt naar Derrida, wat met
grote regelmaat wél het geval is. De volgorde is hier veelzeggend.
Tussen deze twee Fransen gaat mijn uitgesproken voorkeur uit naar
de ‘gesloten; naar de naar ‘absolutisme’ neigende denker. Al jaren
noem ik Girard mijn eerste, en Derrida mijn tweede denker.

Lees je een boek over het moderne Franse denken uit de jaren
zeventig, tachtig of negentig van de vorige eeuw, dan staat Derrida
er altijd in, en Girard vrijwel nooit. Girard heeft zijn leven lang in de
VS gewoond, terwijl Derrida zijn domicilie altijd in de buurt van
Parijs heeft gehad. Girard omschrijft zichzelf als iemand van het po-
litieke midden, terwijl Derrida zich met veel andere postmodernis-
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tische denkers ergens tussen links en extreem-links ophoudt. Girard
heeft zich aan het begin van zijn academische loopbaan bekeerd tot
het christendom; Derrida, van origine een geseculariseerde Jood, is
aanvankelijk herkend als een soort hyperatheist, maar zoals dat wel
vaker gaat met hyperatheisten lijken zijn soms krullende denkbewe-
gingen steeds meer naar religie toe te draaien. Door het steeds verder
openwrikken en ontregelen van vaste vertogen, door de wereld als
steeds opener te willen beleven en te zien, kunnen, op het territorium
dat het denken van Derrida bestrijkt, opnieuw religieuze zaden ont-
kiemen. Hoe meer je voor alles open wil staan, hoe onvermijdelijker
het zal zijn dat op een goede dag ook God en de Engelen zich weer
zullen melden.”

Vanwaar dan mijn voorkeur voor Girard? Waarom schaar ik me
juist achter een type denker met een gesloten systeem? Ben ik poli-
tiek en religieus conservatief van aard? Of, ben ik dat met het ver-
strijken der jaren langzamerhand geworden? Girard en Derrida heb
ik beiden leren kennen vanuit mijn studie Engelse Taal- en Letter-
kunde, eind jaren tachtig. Voor Derrida heb ik wat tijd nodig gehad,
alleen al om te begrijpen wat hij schrijft, maar de theorie van Girard
heeft me onmiddellijk aangegrepen en overtuigd. Waarom voel ik
me tussen deze twee het meeste aangesproken door de denker die
volgens de typologie van Hofstadter thuishoort in het kamp van Ber-
trand Russell, of - for that matter — Rudolf Carnap?

Het lijkt erop dat ik nog steeds deel in die ‘primitieve’ angst
van de tv-verkoper. En tot op zekere hoogte is dat ook zo. Psy-
chiaters en psychologen hebben me ooit geadviseerd uit te kijken
voor vereenzaming, bij voorkeur geen drugs te gebruiken, goed te
letten op mijn nachtrust en te werken aan mijn sociale contacten.
Ook hebben ze mij gewaarschuwd voor filosofisch paragliden of
parachutespringen. Alhoewel ik altijd gefascineerd ben geweest
door paradoxen en zelfreferentialiteit, is er iets in mij dat me waar-
schuwt me niet aan die fascinatie uit te leveren, iets in mij dat me
waarschuwt een gepaste reserve in acht te nemen. Want met een
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positieve feedbackloop zitten we in het domein, we hebben het al
gezegd, waar de werkelijk huiveringwekkende dingen, de ‘great
events’ — zoals in het citaat van John H. Miller en Scott E. Page -

plaatsvinden (zie 4.3).
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66 In navolging van Henk Hillenaar, voorganger bij de Dominicuskerk in
Amsterdam, geef ik de voorkeur aan termen als ‘het mysterie van leven en
dood; waarin je geen keuze maakt tussen het letterlijk en metaforisch ver-
staan van de Opstanding.

67 Ook Van der Heiden neemt de tijd om hierbij stil te staan. Ibid., 151-152.

68 Nietzsche eindigt De Antichrist met zijn ‘Wet tegen het christendom,
waarbij hij noteert: ‘Uitgevaardigd op de eerste dag van het jaar Een (op 30
september 1888 van de foute tijdrekening)’. Nietzsche, 2006, 104. Nog bin-
nen een half jaar zal de ‘Umnachtung van Nietzsche beginnen. Wat we
hier ook moeten opmerken is dat Paulus nooit een godsdienst heeft ‘ge-
sticht, maar een messianistische verbreider was van een joodse beweging.
Paulus is de Jood die het messiasschap van de Jood Jezus had aangenomen.
Meer over de bekering van Paulus in hoofdstuk 9.

69  Van der Heiden, 2018, 66.

70  Over de enorme sociale spanningsvelden hierachter, waar Paulus in de
praktijk voortdurend mee te maken had, zoals tussen bekeerlingen van
heidense en van joodse komaf, is enorm veel geschreven. Wat mij treft in
het schrijven van Paulus is de coherente logica in zijn wijze van benaderen
van al die moeilijkheden.

71 In de Nederlandse vertaling is gekozen voor ‘Eeuwige Gouden Band,
waarmee de letters GEB gehandhaafd kunnen worden.

72 Hofstadter, 2008, 15: ‘Ondanks de populariteit van het boek heeft het me
toch altijd dwarsgezeten dat de fundamentele boodschap van GEB, zoals
ik het altijd noem en zoals het algemeen bekend staat, grotendeels onop-
gemerkt is gebleven. Het boek werd om allerlei redenen gewaardeerd,
maar zelden of nooit op grond van zijn meest centrale raison détre!’

73 Ibid., 83.

74  Ibid., 81. Het woord ‘loop’ laat ik steeds onvertaald.

75 De term ‘kortsluiting’ heeft Brenda Froyen zelfs gebruikt in de titel van haar
boek Kortsluiting in mijn hoofd: over het beest dat psychose heet.

76 Een fascinerende geschiedenis van de cybernetica vinden we in On the
Origins of Cognitive Science van Jean-Pierre Dupuy, 2009 [1994].

77  Insuline is ook te vinden op de lange lijst van stoffen die gebruikt worden
voor geestelijke avonturen. Ook is met insuline geéxperimenteerd om psy-
choses te bestrijden, de zogenaamde ‘insuline shocktherapie. Een hoge
dosis insuline verstoort de verbranding van glucose in de hersenen.
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78  Macy, 1991, 99.

79  Miller & Page, 2007, 51-52.

80 Het woord containment komt ook voor in het denken van de psychoana-
lyticus Wilfred Bion. Het heeft daar in eerste instantie te maken met het
voor kinderen hanteerbaar maken van emoties, door de wijze waarop ze
door ouders worden aangereikt. In mijn gebruik van deze term wordt ver-
der niet naar het werk van Bion verwezen en gaat het steeds om psychoses
en feedbackloops.

81 Tijdens het schrijven van deze tekst is bekend geworden dat de grootste
bosbrand in Californié is ‘veroorzaakt’ door een vonk bij een slag van een
hamer op een stuk metaal, zie NOS-website, 7 juni 2019.

82 Helaas worden daar vaak cynische grapjes over gemaakt als gezegd wordt
dat een boswandeling net zo effectief is als een therapeutisch gesprek. Be-
ter is het om serieus na te denken over wat boswandelingen en therapeu-
tische gesprekken met elkaar gemeen hebben.

83  DPositieve feedbackloops zijn volop bekend in de psychiatrie, maar worden
steeds vanuit de fysiologie benaderd. Ik beperkt me tot één voorbeeld:
‘Door computersimulaties laten we zien dat, bij individuen met een vat-
baarheid voor schizofrenie (bijvoorbeeld door een gedeeltelijk ontregelde
NMDAR-functie), een gebeurtenis die het dopaminesysteem stimuleert,
de oorzaak kan zijn van het bereiken van het systeem van de drempel voor
thalamische uitbarstingen. Wanneer dit gebeurt zal een positieve feedback
in de loop der tijd ervoor zorgen dat alle componenten zeer actief worden
en actief blijven nadat de triggerende stimulus is verwijderd. Dit is een
fysiologisch specifieke hypothese voor de plotselinge en voortdurende
transitie die ten grondslag ligt aan de psychotische uitbraak in schizofrenie’
En wat is NMDAR? Dat is de ‘N-Methyl-D-Aspartate Receptor’ Dat u het
maar weet. Lisman e.a., 2010.

84  Sass, 1992(2), 376.

85 William Shakespeare was inderdaad ingewijd in een apocalyptisch den-
ken, maar dat kan ik nu nog niet uitleggen (zie 5.4).

86 In hoofdstuk 11 ga ik uitgebreid in op Robert Pirsig en zijn filosofische
terugblik op zijn psychose.

87 Nederlandse woorden voor de hoeveelheid draai-energie van een roterend
voorwerp zijn verwant aan het Engelse momentum: impulsmoment, ook
draai-impuls, hoekmoment, of angulair moment.
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88 Hofstadter, 2008, 84.

89 Ibid, 87.

90 Ibid., 91.

91 Een studie van de religieuze dimensie in het denken van Derrida vinden
we in John D. Caputo’s The Prayers and Tears of Jacques Derrida: Religion
without Religion.

92  Girard, 2010 [2007], ix.

93  Cf. Tk ben niet geinteresseerd in een tekst, tenzij ik het gevoel krijg dat het
iets begrijpt wat ik zelf nog niet kan begrijpen, Girard, 1978, 224.

94  Girard, 1995 [1991]. Shakespeare: A Theater of Envy, in het Nederlands
vertaald als: Shakespeare: Het schouwspel van de afgunst.

95  Girard, 2014 [1994], 53.

96 Jean-Michel Oughourlian is onder andere de auteur van La genése du desir
(2007), Psychopolitique: Entretiens avec Trevor Cribben Merrill (2010), Not-
re troisiéme cerveau (2015). Ook is hij met Guy Lefort de gesprekspartner
van Girard in het in gespreksvorm geschreven Des choses cachées.

97  Girard, 1986 [1961], 7.

98 Het Nederlands kent twee vertalingen voor het Franse désir: ‘verlangen’ en
‘begeerte’ In de meeste gevallen zullen we de binnen de mimetische theo-
rie heersende conventie volgen en dit woord met ‘begeerte’ vertalen.

99  Oughourlian, 2016 [2015], 106-109. “‘Waarom Napoleon of Caesar? [...]
Psychotische wanen creéren Napoleons, de Gaulles, Christussen, en mis-
schien Mohammeds in sommige landen, maar nooit staljongens en vuil-
nismannen. [...] [Laure Murat’s Lhomme qui se prenait pour Napoléon ci-
terend] “Kan de geschiedenis van de waanzin eraan ontkomen rekening te
houden met de waanzin van de geschiedenis?” Zij noemt het feit dat toen
de asresten van Napoleon naar Frankrijk werden gebracht, de psychiatri-
sche ziekenhuizen hele volksstammen keizers zagen binnenkomen, wat
duidelijk aantoont dat de omringende cultuur een directe invloed heeft
[...] op de jas waarin het mimetische mechanisme zich steekt. Dat is waar-
om vandaag de dag mensen (tenminste in Frankrijk) eerder de neiging
hebben zichzelf als een beroemde acteur of zanger of televisienieuwslezer
te zien dan als Jezus. [...] Als een Frans persoon het model op deze manier
aanneemt en op basis van dit mechanisme een waan construeert, zal deze
vanzelfsprekend kiezen voor Napoleon, de Gaulle, Gérard Depardieu, en-
zovoorts. Maar als een Indiér psychotisch wordt, zal hij Gandhi, Nehru, of
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